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Vorwort 

Diese Erinnerungen an Jiddu Krishnamurti oder «K», wie er sich 
selbst oft nannte, umfassen die drei letzten Jahre seines Lebens, in 
 denen ich im persönlichen Kontakt mit ihm stand. 

Viele Menschen kamen zu seinen öffentlichen Reden, die er 
rund um die Welt hielt, die meisten kennen Krishnamurti jedoch 
nur durch  seine Bücher sowie Audio- und Filmaufzeichnungen. 

Mehrfach sagte K in Bezug auf sich selbst: Nicht die Person 
ist wichtig, sondern das, was sie sagt. Doch traf und treffe ich 
viele Leute, die sich fragen, wie dieser Mann in seinem täglichen 
Leben war. Aus diesem Grund möchte ich eine Reihe scheinbar un-
bedeutender Ereignisse festhalten, welche zeigen mögen, daß dieser 
außergewöhnliche Mensch seine sogenannte «Lehre» tatsächlich 
lebte. Es liegt große Schönheit in ihr. Schönheit kann nur existie-
ren, wenn das Ego abwesend ist, wie K oft betonte. Und so habe ich 
ihn erlebt – ohne «ich». Nachfolgend möchte ich eine Passage aus 
dem Buch Fragen und Antworten zitieren: 

«Frage:
Ich habe, wenn auch nur auf der intellektuellen Ebene, verstanden, 
worüber wir während dieser Zusammenkünfte gesprochen haben. 
Ich meine, in einem tiefen Sinn ist das alles wahr. Wenn ich jetzt 
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in mein Land zurückkehre, soll ich dann mit Freunden über Ihre 
Lehren sprechen? Oder würde ich nur noch mehr Verwirrung und 
Schaden anrichten, wenn ich darüber spreche, solange ich noch ein 
unvollkommener Mensch bin? 

Krishnamurti: 
Alle frommen Lehren der Priester und Gurus werden von unvoll-
kommenen Menschen verkündet. Obgleich sie sagen: ‹Wir sind 
ganz oben›, sind sie immer noch unvollkommene Menschen. 
Und der Fragesteller sagt: ‹Ich habe das, worüber Sie gesprochen 
 haben, teilweise, aber noch nicht ganz verstanden. Ich bin kein um-
gewandelter Mensch. Ich verstehe, und ich möchte anderen erzäh-
len, was ICH verstanden habe. Ich sage nicht, daß ich das Ganze 
verstanden hätte, ich habe einen Teil verstanden. Ich weiß, es ist 
bruchstückhaft, ich weiß, es ist nicht vollständig , ich lege die Leh-
ren nicht aus, ich informiere Sie nur soweit, wie ich es verstanden 
habe.›

Nun, was wäre daran nicht in Ordnung? Erst, wenn Sie behaup-
ten: ‹Ich habe das alles vollkommen verstanden und erkläre es dir›  
– dann würden Sie zu einer Autorität, zum Interpreten werden. So 
ein Mensch ist eine Gefahr, denn er verdirbt andere Leute. Wenn 
ich aber etwas erkenne, das wahr ist, werde ich dadurch nicht 
 getäuscht. Es ist wahr, und darin liegt eine gewisse Zuneigung , 
Liebe, Gefühl. Ich empfinde etwas sehr stark – dann kann ich gar 
nicht anders, als zu anderen zu gehen. Es wäre albern, wenn ich 
sagte, ich tue das nicht. Aber ich warne meine Freunde dabei, ich 
sage: ‹Seht, seid vorsichtig , stellt mich nicht auf ein Podest.› 

Der Sprecher ist nicht auf einem Podest. Dieses Podest hier, 
dieses Podium dient nur der Bequemlichkeit. Es verleiht ihm keine 
Autorität. Aber wie die Welt nun einmal ist, sind die Menschen an 
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das eine oder andere gebunden, sind einem Glauben, einer Person, 
einer Idee, einer Illusion, einem Dogma verhaftet. Deshalb sind sie 
verdorben. Und die, die verdorben sind, sprechen. Und wir, die wir 
in gewisser Hinsicht auch verdorben sind, machen mit. 

Wenn Sie die Schönheit dieser Hügel, den Fluß, die ungewöhn-
liche Ruhe eines klaren Morgens, die Form der Berge, die Täler, die 
Schatten, die Harmonie sehen – wenn Sie das alles sehen, werden 
Sie dann nicht an Ihren Freund schreiben und sagen: ‹Komm her, 
schau es Dir an!›? Sie sind dann ja nicht an sich selbst interessiert, 
sondern nur an der Schönheit des Berges.» 

In diesen Erinnerungen möchte ich mit meinen Freunden 
und jedem, der daran interessiert sein mag, die Schönheit des 
 Berges teilen. 
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Einleitung 

Krishnamurti hat siebzig Jahre in vielen Ländern unzählige 
öffentliche Diskussionen und Vorträge gehalten und sprach 
dennoch kein Wort zuviel. Seine Ausdrucksweise war präzi
se und klar, seine Erscheinung elegant und gepflegt. Er war 
eigentlich zurückhaltend oder gar schüchtern, wie er selbst 
manchmal bemerkte. Trotzdem widmete er sich jedem, der zu 
ihm kam, mit voller Aufmerksamkeit und Anteilnahme. Aus 
Liebe zu den Menschen wies er niemanden ab. Seit meinem 
ersten Treffen mit K im Jahr 1983 blieb ich mit ihm in Verbin
dung. Ich begleitete ihn auf einigen Spaziergängen sowie auf 
seiner letzten Reise nach Indien. Wir sahen uns regelmäßig in 
Brockwood Park, Saanen und Ojai. In Brockwood Park sorgte 
er dafür, daß ich ein Zimmer im sogenannten «Westflügel» 
bekam, dem Teil der Schule, den er selbst bewohnte. 

Seit Gründung der Schule 1969 verbrachte K in jedem Jahr 
etwa vier Monate in Brockwood Park. Es lag ihm sehr daran, 
ein Zentrum für Erwachsene ins Leben zu rufen. Deshalb 
 zitiere ich Ks Aussage über die Bedeutung von Brockwood 
Park und des zukünftigen Zentrums: 
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Brockwood heute und in der Zukunft 
Brockwood ist nun seit vierzehn Jahren eine Schule. Am Anfang 
gab es viele Schwierigkeiten, Geldnot usw.; doch halfen wir alle, 
um Brockwood zu dem zu machen, was es heute ist. Alljährlich 
finden hier Treffen, Seminare und Aktivitäten zur Aufnahme von 
Tonband-und Videokassetten statt. Jetzt haben wir einen Punkt 
erreicht, wo wir nicht nur auf vergangene Tätigkeiten zurückblik-
ken, sondern wir wollen aus Brockwood noch viel mehr als «nur» 
eine Schule machen. Es ist das einzige Zentrum in Europa,  welches 
die grundsätzlich religiöse Lehre repräsentiert. Obwohl wir wäh-
rend der vergangenen 22 Jahre jeweils einen Monat oder länger in 
Saanen zusammenkamen, ist doch Brockwood der Ort, für den K 
viel mehr Zeit und Energie aufwendet. Die Schule hat einen vor-
züglichen Ruf, und Mrs. Dorothy Simmons hat sich mit großer En-
ergie und Leidenschaft dafür eingesetzt. Wir alle haben mitgehol-
fen, die Schule trotz erheblicher Schwierigkeiten, finanzieller und 
psychologischer Art, aufzubauen. 

Brockwood muß aber noch viel mehr als eine Schule sein. Es 
muß ein Zentrum für diejenigen werden, die ein tiefes Interesse an 
der Lehre haben, ein Ort, an dem man sich aufhalten und wo man 
studieren kann. In alten Zeiten war ein Ashram – eine Art Einsie-
delei oder Kloster – ein Ort, an den Menschen kamen, um ihre En-
ergien zu sammeln, um dort zu wohnen und die tieferen  religiösen 
Aspekte des Lebens zu erforschen. Moderne Stätten dieser Art 
haben im allgemeinen einen Leiter, einen Guru, einen Abt oder 
einen Patriarchen, der die Führung übernimmt, der interpretiert 
und dominiert. Brockwood soll keinen solchen Leiter oder Guru 
haben, denn die Lehre selbst ist der Ausdruck jener Wahrheit, die 
ernsthafte Menschen für sich selbst finden müssen. Darin ist kein 
Platz für Persönlichkeitskult. Diese Tatsache muß betont werden. 
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Unglücklicherweise ist unser Gehirn durch unsere Kultur, 
Überlieferung und Erziehung dermaßen konditioniert und ein-
geschränkt, daß unsere Energien gefesselt sind. Wir geraten in 
 beruhigende und gewohnte Gleise und werden somit psychisch 
 unwirksam. Um dieses auszugleichen, brauchen wir unsere Energi-
en für materielle Belange und ichbezogene Tätigkeiten. Brockwood 
darf dieser althergebrachten Tradition nicht nachgeben. Brock-
wood ist eine Stätte des Lernens, um die Kunst des Fragens, die 
Kunst des Forschens zu erlernen. Es ist ein Ort, der das  Erwachen 
jener Intelligenz erfordert, die mit Liebe und Mitgefühl einhergeht. 

Es darf keine exklusive Gemeinschaft werden. Im allgemeinen 
schließt eine Gemeinschaft etwas Getrenntes, Sektiererisches und 
Geschlossenes für idealistische und utopische Zwecke ein. Brock-
wood muß ein Ort der Ganzheit, der tiefsten Redlichkeit und des 
Erwachens der Intelligenz inmitten von Verwirrung , Konflikt und 
Zerstörung sein, die in der Welt herrschen. Das hängt keineswegs 
von irgendeiner Person oder von einer Gruppe von Menschen 
ab, sondern von dem Gewahrsein, der Aufmerksamkeit und der 
Zuneigung der Menschen, die hier sind. Es hängt ganz von den 
Menschen ab, die in Brockwood leben, sowie von den Kuratoren 
der Krishnamurti-Stiftung. Es liegt in ihrer Verantwortung , dieses 
zustande zu bringen. 

Jeder muß dazu beitragen. Das gilt nicht nur für Brockwood, 
sondern auch für alle anderen Krishnamurti-Stiftungen. Mir 
scheint, man kann all dieses aus den Augen verlieren, wenn man 
von diversen Tätigkeiten in Anspruch genommen wird und sich in 
besonderen Disziplinen verstrickt, so daß man weder Zeit noch 
Muße hat, um sich eingehend mit der Lehre zu befassen. Wenn 
dieses Anliegen nicht besteht, dann haben die Stiftungen nicht die 
geringste Bedeutung. Man kann endlos darüber reden, worin die 
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Lehre besteht, sie erläutern, auslegen, vergleichen und auswerten. 
Doch all dies wird sehr oberflächlich und eigentlich sinnlos sein, 
wenn man sie nicht wirklich lebt. 

Die Kuratoren werden weiterhin die Verantwortung für die 
Entscheidung tragen, welche Gestalt Brockwood in der Zukunft 
annehmen soll, aber Brockwood muß stets ein Ort bleiben, an dem 
sich Ganzheit entfalten kann. Brockwood ist ein schöner Ort mit 
herrlichen alten Bäumen, umgeben von Feldern, Wiesen, Wäldern 
und der Stille der ländlichen Natur. So muß es immer erhalten 
bleiben, denn Schönheit ist Ganzheit, ist Güte und Wahrheit.

J. K. 1983 

Krishnamurti sprach an vielen Schulen, Universitäten und 
anderen Plätzen in Europa, Indien, Amerika und Australien 
bis zum letzten Jahr seines Lebens. Seit er die reizende kleine 
Stadt Ojai nahe Los Angeles zum ersten Mal besucht hatte, im 
Jahr 1922, kehrte er dorthin regelmäßig zurück. Dort starb er 
im Februar 1986. 
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Erste Begegnungen mit «K» 

Im Jahre 1980 las ich zum ersten Mal ein Buch von Krishna
murti, The Impossible Question. Ich konnte gar nicht aufhören 
zu lesen, obwohl man Krishnamurti nicht wie einen Roman 
lesen kann. Er scheint das Gegenteil all dessen zu sagen, das 
man gelernt und erfahren hat. Vieles von dem, was er sagt, hat 
man geahnt. Und da ist es endlich – klar, einfach, überwälti
gend. Noch hatte ich kein Bedürfnis, nach Saanen ins Berner 
Oberland zu fahren, wo jeden Sommer die «Gatherings» 
stattfanden und Krishnamurti wochenlang öffentliche Reden 
hielt. Ich hatte ja die Bücher. Vorher interessierte ich mich 
unter anderem etwas für Philosophie, Psychologie, Literatur, 
Kunst usw. Als ich auf Krishnamurti stieß, wußte ich: das ist 
es. Andere Bücher wurden überflüssig. 

Es war damals eine Zeit des Umbruchs für mich. Ich stand 
auch im Begriff, mich aus dem Geschäftsleben zurückzuzie
hen. Früher hatte ich keine Zeit, mich mit wesentlichen  Fragen 
auseinanderzusetzen. Doch durch K sah ich, wie wichtig die 
Auseinandersetzung mit den zentralen Themen wie Tod und 
Liebe, Vergnügen und Leid, Freiheit, Angst und  Begehren ist. 
Je mehr ich mich mit der Lehre befaßte, desto faszinierender 
wurde sie für mich. 
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1982 ging ich zum ersten Mal zu den Talks nach Saanen, 
im Zelt waren oft zweitausend Menschen versammelt. Ich saß 
meistens auf den Stufen der Seiteneingänge zum Zelt  wegen 
der Hitze, die damals herrschte, denn so bekam ich auch 
 frische Luft. Außerdem kam ich aus Rougemont (1½ Stunden 
Marsch über den oberen Weg), so daß ich erst kurz vor Beginn 
der Talks eintraf und durch einen der Seiteneingänge eintre
ten konnte. So brauchte ich nicht in der Menge eingekeilt zu 
sitzen, schon gar nicht ganz vorne zu Füßen von K, wo es um 
jeden Zentimeter ging. Die Leute standen oft die ganze Nacht 
vor dem Zelt an, um am Morgen die Ersten zu sein. Das war 
sowohl in Saanen als auch in Brockwood der Fall. In  Amerika 
und Indien ging es etwas gelassener zu. Der erste Sommer war 
so heiß, daß ich auf dem Rückweg von Saanen nach Rouge
mont im Fenilbach, der sonst zu kalt war, baden konnte. Ich 
nahm immer einen Rucksack mit und war begeistert, daß 
ich im Zelt die Gelegenheit hatte, diesen mit Büchern von K 
in  verschiedenen Sprachen vollzustopfen und gleich mitzu
nehmen. 

Es war einfach überwältigend, K selbst zu hören. Er  strahlte 
eine derartige Energie aus, daß ich es manchmal nicht ver
mochte, ihm gegenüberzusitzen. Er sprach einfach, ohne 
 Rhetorik und mit wenig Gesten. Beim Zuhören vergaß ich 
Hunger, Durst und auch die Hitze. 

Eines Tages, als ich wieder auf meiner Treppe saß, be
merkte ich einen sehr aufgeregten jungen Mann, der an der 
Zeltwand entlang ging, wo die Ventilatoren standen, die er im 
Vorübergehen umwarf. Er winkte mir mit der Hand, daß ich 
wegrücken sollte, um ihn vorbeizulassen. Ich machte mich nur 
klein und hoffte, keinen Tritt von dem Mann zu bekommen. 
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Krishnamurti im 90. Lebensjahr © Foto Vibeke Hovgaard

Krishnamurti und Friedrich Grohe 1984 © Foto Rita Zampese
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Es geschah nicht. Er ging fluchend vorbei durch die Reihen 
der am Boden Sitzenden. Einer Dame, die eine Kette mit dem 
Portrait des Gurus «Bhagwan» am Hals trug, schlug er die 
Kette hoch. Dann ging er weiter, auf K zu, ergriff das Mikro
phon und sagte auf deutsch, sowohl zu K als auch zur Men
ge: Die Bhagwan- Anhänger sollen verschwinden, die haben hier 
nichts zu suchen.

Zu K gewandt sagte er: Nicht wahr, Herr Krishnarnurti, 
Sie sind doch auch dieser Meinung? Er war überaus erregt und 
machte einen bedrohlichen Eindruck. Einige Leute, die vorne 
saßen, sprangen auf. Ein gewaltiger Mann, der wie ein Ringer 
oder Boxer aussah, wollte sich auf ihn stürzen. Da griff K ein 
und sagte: Don‘t touch him (Rühren Sie ihn nicht an). Das gefiel 
dem Störenfried, und er wiederholte mehrmals: Don‘t touch 
him. Don‘t touch him. Danach sprach er noch ein paar Worte. 
Krishnamurti nickte ihm zu, und allmählich beruhigte er sich, 
zog sich vom Podium zurück und verschwand aus dem Zelt. 

K sprach weiter, als ob nichts geschehen wäre. 
Diese Begebenheit erinnert mich an einen Vorfall in Kali

fornien, der sich zu einem späteren Zeitpunkt zutrug. Wäh
rend eines Talks in Ojai schwang sich eine junge Frau plötzlich 
auf das Podium neben Krishnamurti. Er erschrak ein wenig, 
faßte sich aber sofort und fragte sie, ob sie gewillt sei, sich 
 ruhig zu  verhalten. Dann könne sie gerne neben ihm sitzen 
bleiben. Die Frau blieb ruhig, machte gelegentlich ein paar 
Faxen. Am Ende der Rede beugte er sich zu ihr hinunter und 
sagte: Es ist vorbei. 

Damals in Saanen hatte ich noch keinen Kontakt mit den 
von Krishnamurti gegründeten Stiftungen und Schulen. Bald 
darauf las ich in einem anderen Buch von K, On Education and 
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the Significance of Life, einen Ausspruch, der sinngemäß laute
te: Wenn ihr mit den vorhandenen Schulen nicht zufrieden seid, 
warum macht ihr dann nicht eure eigene Schule? Das brachte 
mich auf die Idee, eine Schule in der Schweiz zu gründen. Hier 
im Lande, wo große Pädagogen wie Pestalozzi und Rousseau 
tätig waren, dachte ich mir, sei dafür der richtige Boden. Ich 
nahm Verbindung mit dem KrishnamurtiKomitee in Genf 
auf und erfuhr, daß gerade eine Schweizer Lehrerin in Brock
wood dabei war, in die Schweiz zurückzukehren. Ich nahm 
Kontakt mit ihr auf, und bald waren wir mit ein paar anderen 
an dem Projekt Interessierten unterwegs, um ein passendes 
Ge bäude zu suchen. 

Wir fanden alsbald etwas sehr Reizvolles im Wallis, in 
Chandolin. Es war ein altes, gut erhaltenes Hotel in pracht
voller Lage mit Blick auf das Matterhorn und groß genug, um 
etwa fünfzig bis sechzig Schüler unterbringen zu können. 

Als K im folgenden Jahr wieder in Saanen sprach, hörte er 
von dem Projekt und äußerte den Wunsch, mich kennenzuler
nen. Nach den Talks rief ich im Chalet Tannegg in Gstaad an, 
wo er wohnte. Wir vereinbarten einen Termin und trafen uns 
dort am 1. August 1983. 

Ich wußte, daß K immer sehr gepflegt war. Frisch gebadet, 
rasiert und sauber angezogen machte ich meine Aufwartung. 
Wegen der Hitze hatte ich um ein Treffen am Morgen gebe
ten. Er kam ganz einfach im Trainingsanzug, wofür er sich 
entschuldigte. Schon bei dieser Gelegenheit fiel mir auf, daß 
K still und behutsam, fast unmerklich das Zimmer betrat. Er 
erkundigte sich in seiner teilnahmsvollen Art nach meinen 
Lebensumständen. Wir lachten und sprachen unter anderem 
über das Bergsteigen. Ich war ein begeisterter Bergsteiger. 
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Auf das Panorama weisend sagte ich: Alle diese Gipfel in Sicht-
weite habe ich bestiegen, worauf K auf die Berge und Wälder 
 deutete und erwiderte: Und ich bin alle diese Wege  gegangen. 
Darauf sagte ich, daß die Berge von unten betrachtet eigent
lich viel  schöner seien, und er antwortete mit einem herz
haften Ja. 

Er fragte mich, ob ich bei meinen Skitouren senkrecht oder 
im Zickzack die Berge hochstieg. Als ich ihm sagte, daß ich sie 
auch manchmal senkrecht anginge, staunte er sehr. Er  erzählte, 
daß auch er als Jugendlicher gerne Ski gefahren wäre, aber es 
wurde ihm nicht erlaubt, weil man es für zu gefährlich hielt. 
Dafür trieb er andere Sportarten. In seiner Jugend spielte er 
Tennis, war ein sehr guter Golfer, er fuhr Rad, wanderte und 
schwamm. Später pflegte er jeden Tag einen langen Spazier
gang zu machen, und sein ganzes Leben praktizierte er Yoga. 
Im letzten Monat seines Lebens in Rishi Valley freute sich der 
Koch, wenn er K YogaÜbungen machen sah, denn es war ein 
Zeichen, daß er wieder etwas bei Kräften war. 

Als junger Mann hatte K einmal mit holländischen Freun
den Davos besucht, und in Adelboden hatte er in einer Berg
hütte gewohnt. Dort pflegte er jeden Morgen das Eis im 
Brunnen aufzuhacken, um sich zu waschen. Leider zog er 
sich später eine Bronchitis zu. Auch in Kalifornien, so erzähl
te er, habe er einmal allein in einer Hütte gehaust. Dort gab 
es ein Grammophon mit einer einzigen Schallplatte. Es war 
die Neunte  Symphonie von Beethoven. Er hörte sie täglich, 
bis er am Schluß jede Note auswendig kannte. Er war über
haupt sehr empfänglich für Musik. Er schätzte unter anderem 
Beethoven, Mozart, Bach, Chopin sowie klassische indische 
Musik und Chanting in Sanskrit.
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Als Neugierige zur Hütte kamen und ihn fragten, wo 
der Heilige wäre, der hier leben sollte, antwortete er, der sei 
 soeben abgereist: K hatte viel Humor, wie ich noch bei ande
ren Gelegenheiten erfahren sollte.

Er fand es lustig, daß wir in unserer Firma Wasserhähne 
produzierten, wohl auch weil ich etwas stolz klang, als ich es 
ihm erzählte. Ich sagte ihm, wie schwierig es sei, die Mitar
beiter zur Zusammenarbeit zu bringen, und wie sehr ich mir 
freundliche Beziehungen zwischen mir und meinen Mitarbei
tern im Management wünschte. K schüttelte nur den Kopf und 
sagte: Wissen Sie, wie schwer es ist, Menschen zur Zusammenar-
beit zu bringen? Alsbald entdeckte ich, daß es damals auch den 
Menschen innerhalb der Stiftungen schwerfiel, miteinander 
zurechtzukommen und zusammenzuarbeiten.

Auch wußte ich noch nichts von den meist wirtschaftli
chen Problemen der Schulen in Ojai, Brockwood und Indien.
Als wir über die Schule sprachen, die wir in der Schweiz grün
den wollten, sagte K: Es ist sehr schwer, eine Schule zu gründen. 
Wir haben die Möglichkeit geprüft, eine Schule in der Schweiz, in 
Holland und Frankreich aufzubauen, aber es gelang uns erst, als 
wir Brockwood fanden. England mit seinem liberalen Schulsystem 
war am geeignetesten. Schulen brauchen ständig Geld. Darauf 
antwortete ich: Ich hoffe, daß ich mein Geld nicht zum Fenster 
hinauswerfe. K lachte herzlich. Ich hatte mich oft gefragt, ob 
man mit Geld überhaupt Gutes tun könne. Denn nach einiger 
Überlegung war mir klar geworden, daß soziale und ökologi
sche Organi sationen nicht in der Lage sind, eine fundamen
tale Änderung herbeizuführen. Weder politische noch wirt
schaftliche Maßnahmen scheinen die Zerstörung der Erde 
beenden zu können. Die einzige Möglichkeit ist eine tiefge
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hende Wandlung der menschlichen Psyche, Hand in Hand 
mit einer neuen Art der Erziehung. Die verschiedenen von 
K gegründeten Schulen versuchen, diese Art der Erziehung 
zu verwirklichen. Als ich K dann einmal fragte, wie ich mein 
Geld richtig verwenden könne, war seine Antwort so simpel, 
daß ich beschämt war. Wissen Sie, sagte er, man hat mir einmal 
Geld gegeben, und damit haben wir Brockwood Park gekauft.

Obwohl K mich vor dem Schulprojekt warnte, machten 
wir zunächst weiter. Aber wir hatten große Mühe, Lehrer und 
Schüler zu finden. Als ich dann Brockwood besuchte, versuch
ten wir K die Fotos von Chandolin zu zeigen. Statt dessen 
 fragte er die an der Schweizer Schule interessierte Lehre rin, 
indem er auf mich zeigte: Er ist das Geld, würden Sie eine Schule 
auch ohne ihn  machen? Aber sie gab keine klare Ant wort, sie 
sagte: Er ist nicht nur das Geld. K antwortete: Ich weiß, ich weiß. 
Dann wandte er sich an mich und fragte: Haben Sie die rich-
tigen Lehrer, die richtigen Schüler und die richtigen Eltern? Da fiel 
es mir wie Schuppen von den Augen: wir hatten nichts der
gleichen. In diesem Moment wurde mir klar, daß es sinnlos 
war, eine neue Schule aufzubauen, da ja bereits Schulen der 
KrishnamurtiStiftungen in den USA, in England und in In
dien bestanden, die K regelmäßig besuchte und in die er viel 
Arbeit und Zeit hineinsteckte. Erst jetzt sah ich ein, daß es 
wichtiger und dringlicher war, den existierenden Schulen zu 
helfen, die finanzielle und anderweitige Schwierigkeiten hat
ten, statt neue Schulen zu gründen. 

Krishnamurti hielt öffentliche Reden vor Tausenden von 
Menschen; außerdem sprach er mit Schülern, Lehrern und 
Angestellten der Schulen und Stiftungen, sowohl einzeln als 
auch in Gruppen. Er hatte auch außerordentliche Fähigkeiten, 
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praktische Probleme zu lösen, und kümmerte sich um alles. Er 
sah genau, worauf es ankam und wo das eigentliche Problem 
lag. Ich sagte ihm einmal, er hätte ein erstklassiger  Manager 
sein können, wenn er in das Geschäftsleben gegangen wäre. 
Er lachte nur. Das war später, als ich ihn schon besser kannte. 
Aber schon meine erste Begegnung mit Krishnamurti zeigte 
mir einen aufgeschlossenen, humorvollen Menschen von gro
ßer Bescheidenheit und Liebenswürdigkeit.

Ich war brennend daran interessiert heraus zu finden, wie 
eine Person, die so umwerfende Dinge sagen konnte, sich im 
täglichen Leben verhielt, was für ein Mensch er war. Hatte er 
nicht auch Sorgen und  Begehren, war er nie wütend, ärgerlich, 
gewalttätig oder ängstlich? 

Man konnte sich nicht vorstellen, wie ein Mensch ohne Ego 
wie er in dieser Welt überhaupt leben konnte. Mary  Lutyens, 
die ihn fast ihr ganzes Leben kannte und seine Biographie in 
vier Büchern geschrieben hat, konnte die Frage, wer er eigent
lich war, nicht beantworten. Wenn man ihn direkt fragte, sagte 
er: Ich kann es nicht sagen; aber Sie können es herausfinden. 
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Besuch in Buchillon 

Im August 1983 war es auch, als K auf dem Weg von Saanen 
zum Genfer Flughafen einen Besuch bei mir in Buchillon 
machte. Als Treffpunkt hatten wir den schönen Innenhof mit 
den prächtigen Bäumen im Chateau von Allaman ausgemacht. 
Dort holte ich ihn ab. Mit ihm waren Mary Zimbalist1 und 
Dr. Parchure2. K stieg zu mir ins Auto und wir fuhren zusam
men nach Buchillon. Auf dem Weg hatte ich das Gefühl, als 
säße niemand neben mir. Das erinnerte mich an seine öfters 
 gemachte Bemerkung: I am nobody (ich bin niemand). 

Später hörte ich, daß andere Leute dieselbe Erfahrung ge
macht hatten.

1 Mary Zimbalist stand seit 1965 mit Krishnamurti in Verbindung. Sie war 
 eines der Mitglieder, die den KFT und KFA in 1969 gegründet haben; 
 Kuratorin von der amerikanischen und englischen Stiftung. Sie war Ks per
sönliche  Sekretärin, Reisebegleiterin und Gastgeberin in Malibu und Ojai in 
Kalifornien seit 25 Jahren. Sie baute Pine Cottage in Ojai zu ihrem gemeinsa
men Wohnsitz aus, dort verstarb K im Februar 1986. Mary verstarb 93jährig 
im Jahr 2008. Pine Cottage ist nun die öffentliche Bibliothek der Stiftung, 
ein herrlicher Ort der Besinnung .

2 Dr. Parchure, allopathischer und ayurvedischer Arzt aus Poona und  Varanasi. 
Er begleitete K auf seinen Reisen in Indien seit 1973, später begeleitete er 
ihn auch in Europa und den USA. 
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Ich sprach ihn auf der Fahrt an, obwohl ich das Gefühl 
 hatte, ihn zu stören. Auf meine Frage, ob er diese Gegend 
 kenne, antwortete er sofort. Trotzdem hatte ich das Gefühl, 
als käme er von weither zurück. 

K sagte auch öfter, daß er sich kaum an die Vergangenheit 
erinnere. Er schleppte nicht die Last der Vergangenheit mit 
sich herum. Das gab ihm viel Energie. In Rishi Valley trafen 
wir einmal einen alten Mann, der behauptete, K schon seit 
 vielen Jahren zu kennen. Offensichtlich konnte sich K nicht 
an ihn erinnern. 

Nachher sagte K zu mir: Tout le monde connaît le singe, mais 
le singe ne connaît personne (Jedermann kennt den Affen, aber 
der Affe kennt niemanden). Wann immer möglich sprachen wir 
französisch miteinander.

In Buchillon angekommen, gingen wir hinunter zum See.  
Auf dem Weg unter den Bäumen blieb K lauschend  stehen und 
sagte: Silence, womit er nicht nur die äußere Stille meinte. 

Er sah die Berieselungsanlage für den Rasen und wußte 
sofort, wie sie funktionierte. Er erkannte sogleich den Arauka
rienbaum vor dem Haus und wies auf die besonders schönen 
dunkelvioletten Petunien auf dem Balkon hin, die ich selber 
pflegte. Seiner Aufmerksamkeit entging nichts. 

Am See erzählte er mir, daß er vor vielen Jahren mit seinem 
Bruder auf der anderen Seite des Sees, zwischen Thonon und 
 Evian, in Amphion Ferien verbracht hatte. Das «Hotel des 
Princes» sei nicht sehr komfortabel gewesen. Sie hätten nicht 
genug warmes Wasser gehabt, so daß sie sich nach einem kal
ten Bad im See nicht wieder aufwärmen konnten. Er nahm an, 
daß dieses wohl die Tuberkulose verursacht haben mußte, an 
der sein Bruder in so jungen Jahren starb. 
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K besuchte Buchillon auch im darauf folgenden Jahr. Ich 
erinnnere mich noch gut, wie er das Eßzimmer betrat und ihm 
ein Huh! entfuhr und er sich kurz seine Hand über die Au
gen hielt. Dort hing damals ein großes, sehr buntes Bild mit 
halbnackten Damen. Beim Essen betrachtete er sehr genau 
ein anderes Gemälde, das schräg gegenüber an der Wand hing. 
Wenn K etwas betrachtete, tat er das immer lange und sehr 
intensiv. Er erzählte mir einmal, daß man ihm vor dem Krieg 
das Bild  Guernica von  Picasso gezeigt habe. Er habe es sehr 
lange betrachtet und dann gefragt: Was soll das? Ein Künstler, 
den er sehr schätzte, war Goya. In einem Gespräch äußerte K 
einmal, daß die  modernen Künstler durch die Darstellung des 
Chaos, der  Aggressivität und der Zerrissenheit des Menschen 
die Verwirrung und die Trennung nur verstärken würden. 

Bei seiner Ankunft in Brockwood soll er Dorothy  Simmons3 
begeistert von der Besitzung am Genfersee erzählt haben. 

In Brockwood Park konnte ich an den Treffen teilnehmen, 
bei denen K mit den Schülern, Lehrern und Angestellten 
sprach. Bei solchen Gelegenheiten setzten alle immer eine 
furchtbar ernste Miene auf, wenn K hereinkam. Er setzte sich 
der Versammlung gegenüber und sah jeden der Reihe nach 
an. Ich freute mich, an dieser Sitzung teilzunehmen und als er 
mich ansah, gab ich ihm ein «big smile». Er lächelte zurück, 
wie mich noch nie ein Mensch angelächelt hatte. Diejenigen, 
die vor mir saßen, drehten sich um, weil sie sehen wollten, was 
denn da hinter ihnen los war. 

3 Dorothy Simmons, englische Bildhauerin und Lehrerin. Sie half die Brock
wood Park Schule in 1969 aufzubauen, und war ihre erste Direktorin bis 
1984 und Kuratorin bis zu ihrem Tod in 1989. K, die Schüler und viele 
 Kollegen schätzten sie sehr.
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Ojai 

Im Mai 1984 fuhr ich zu den Talks nach Ojai in Kali fornien. 
Ojai ist ein indianisches Wort und bedeutet «Nest». Ein gro
ßer Frieden ruht über dem Tal; man spürt ihn schon, wenn 
man von Ventura in das Tal hineinfährt, besonders in der 
Abendstimmung und in den herrlichen Mondscheinnächten. 
Dort verbrachte K viele Jahre seines Lebens. Er kam immer 
wieder nach Ojai. Hier war sein Bruder Nitya 1925 verstor
ben, und hier starb auch er im Februar 1986 im Alter von 
90  Jahren. Er sagte, er wäre uralt geworden, wenn er nicht 
 soviel hätte reisen müssen. 

Wo immer K zu Hause war, pflegte er Freunde und 
 in te ressante Leute, mit denen er Gespräche führen  wollte, 
zum Essen einzuladen. Das war auch in Saanen, Raj ghat sowie 
in Madras (Chennai) und Rishi Valley üblich, jedoch nicht 
in Brockwood, wo er mittags zum Essen in den  allgemeinen 

4 Michael Krohnen, gebürtiger Deutscher, arbeitete als Koch für die Oak Grove 
School und in verschiedenen Stellungen bei der KFA. Er war Krishnamurtis 
Koch für viele Jahre und ist Autor der The Kitchen Chronicles: 1001 Lunches 
with J.Krishnamurti. Gegenwäritg verwaltet er die Krishnamurti Bibliothek 
in Pine Cottage, Ks ehemalige Residenz in Ojai und heute Teil des Retreats.
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Speisesaal zu den Schülern, Lehrern und Mitarbeitern 
ging. In Ojai kochte  Michael Krohnen4 für ihn, dem Alan   
Hooker5, der Besitzer des «Ranch House», einem berühm
ten Lokal in Ojai, das Kochen beigebracht hat. Außer dem 
Kochen bestand seine Aufgabe darin, Krishnamurti beim 
 Essen die neuesten Nachrichten aus dem Weltgeschehen 
mitzuteilen. Dazu war er mit seiner kräftigen Stimme bestens 
geeignet, da K am Ende seines Lebens ein wenig schwerhörig 
war. Einmal sagte K lachend: Zuerst kommen die Zähne dran, 
dann die Ohren, dann die Augen, und dann gehst du nieder zur 
Erde, oder ein anderes Mal ein italienisches Sprichwort: Alle 
müssen sterben, ich vielleicht auch. 

In Ojai bediente man sich bei Tisch selbst, und nach dem 
 Essen brachte man sein Geschirr in die Küche zurück. K be
diente sich als letzter und brachte sein Geschirr wie alle ande
ren nach dem Essen selbst in die Küche, auch die Töpfe, wobei 
er oft die größten trug. Wenn er zum Essen kam, ging er immer 
zuerst in die Küche, guckte in die Töpfe und fragte Michael, 
was es heute gebe. Dann ging er in den Speisesaal und lud die 
Anwesenden zur Tafel, manchmal bis zu zwanzig Personen. K 
war im Grunde ein scheuer Mensch. Als einmal wieder viele 
Besucher da waren, erlebte ich, wie er schüchtern fragte: Wer 
sind denn all diese Leute? Darauf näherte er sich der Menge hin

 5 Alan Hooker, Besitzer des berühmten Ranch House Restaurants; Autor 
 eines der ersten vegetarischen Kochbücher; er hatte es auf Anraten Ks ge
schrieben und es wurde ein Bestseller; kannte K seit 1949; Kurator der KFA 
bis 1989; er starb in 1993. 
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Blick vom Pine Cottage in Ojai Foto: © Friedruch Grohe
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ter der Trennwand, trat bescheiden hervor und lud die Gäste 
mit den Worten ein: Madame est servie. 

Stets betrat K das Eßzimmer durch die Küchentür. Wir 
rechneten uns einmal aus, wie oft er wohl durch diese Tür 
 gekommen sein mochte. Solange Michael Krohnen Koch war, 
müssen es an die tausend Male gewesen sein. Bei einem der 
Essen erwähnte K, daß er etwas über die Oak Grove Schule 
sagen wollte. Diese Erklärung sollte bei den öffentlichen Talks 
verteilt werden. Da die Foundation keine gute Kopierma
schine besaß, war es schwierig, seine Erklärung rechtzeitig zu 
drucken. Das veranlaßte mich, meine erste Spende in Form 
 einer hochwertigen Kopiermaschine anzubieten. Die Erklä
rung wurde mit The Intent of the Oak Grove School betitelt. Da 
ich sie für sehr bedeutsam halte, gebe ich sie hier wieder: 

Was die Oak Grove Schule beabsichtigt 
«In einer Welt der Zerstörung und des Verfalls wird es immer 
dringlicher, daß es einen Ort gibt, eine Oase, wo man eine ganz-
heitliche, vernünftige und intelligente Lebensweise erlernen kann. 
Erziehung in der modernen Welt ist nicht auf Ausbildung der In-
telligenz, sondern des Intellekts, des Gedächtnisses mit seinen Fä-
higkeiten ausgerichtet. In diesem Vorgang geschieht wenig außer 
der Vermittlung von Informationen vom Lehrer zum Schüler, vom 
Führer zum Anhänger, und dadurch entsteht eine oberflächliche 
und mechanische Lebensweise, in der wenig menschliche Bezie-
hung enthalten ist. 

Gewiß ist eine Schule ein Ort, an dem man etwas über die Ge-
samtheit, die Ganzheit des Lebens lernt. Ausgezeichnete akademi-
sche Bildung ist absolut notwendig , aber eine Schule umfaßt weit 
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mehr. Es ist ein Ort, an dem sowohl Lehrende als auch Lernende 
nicht nur die äußere Welt – die Welt des Wissens – erforschen, son-
dern auch ihr eigenes Denken und ihr eigenes Verhalten. Davon 
ausgehend beginnen sie, die eigene Konditionierung zu entdecken 
und zu sehen, wie sie ihr Denken entstellt. Diese Konditionierung 
ist das Selbst, dem solch große und grausame Wichtigkeit gegeben 
wird. Freisein von der Konditionierung mit ihrem Elend beginnt 
mit diesem Gewahrsein. Nur in solcher Freiheit kann wirkliches 
Lernen stattfinden. In dieser Schule liegt es in der Verantwortung 
des Lehrers, ständig die Auswirkungen der Konditionierung mit 
dem Schüler sorgfältig zu erforschen und so zu beenden. 

Die Schule ist ein Ort, an dem man die Wichtigkeit des  Wissens 
sowie seine Grenzen kennenlernt. Es ist ein Ort, an dem man 
lernt, die Welt nicht von einem besonderen Standpunkt oder einer 
Schlußfolgerung aus zu beobachten. Hier lernt man alle Bestre-
bungen des Menschen zu betrachten, seine Suche nach Schönheit, 
seine Suche nach Wahrheit und nach einem Leben ohne Konflikt. 
Konflikt ist der eigentliche Kern der Gewalt. Bisher hat man sich 
in der Erziehung hiermit nicht befaßt, aber an dieser Schule ist es 
unsere Absicht, die Wirklichkeit und ihre Wirkung zu verstehen, 
und zwar ohne vorgefaßte Ideale, Theorien oder Glaubensrich-
tungen, die eine widersprüchliche Haltung der Existenz gegenüber 
hervorbringen. 

Die Schule befaßt sich mit Freiheit und Ordnung. Freiheit 
besteht nicht darin, das eigene Verlangen, freie Wahl oder Eigen-
interesse auszudrücken. Dies bringt unweigerlich Unordnung. Die 
Freiheit, auswählen zu können, ist nicht Freiheit, wenn es auch so 
scheinen mag: ebensowenig ist Ordnung Anpassung oder Nach-
ahmung. Ordnung kommt nur aus der Einsicht, daß das Wählen 
selbst ein Leugnen der Freiheit ist. 
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In der Schule lernt man zu verstehen, wie wichtig Beziehungen 
sind, die nicht auf Bindung und Besitz beruhen. Gerade hier kann 
man etwas lernen über den Fluß des Denkens, über die Liebe und 
den Tod – denn das alles ist unser Leben. 

Seit undenklichen Zeiten hat der Mensch etwas gesucht, was 
jenseits der materiellen Welt liegt, etwas Unermeßliches, etwas 
Heiliges. Es ist die Absicht dieser Schule, diese Möglichkeiten zu 
erforschen. Diese ganze Erforschung – des Wissens, seiner selbst, 
und der Möglichkeit von etwas jenseits des Wissens – bringt auf 
natürliche Weise eine psychische Revolution hervor. Hierdurch 
entsteht unweigerlich eine völlig andere Ordnung in den mensch-
lichen  Beziehungen, in der Gesellschaft. Das intelligente Verstehen 
all dessen kann eine tiefe Veränderung im Bewußtsein der Mensch-
heit hervorbringen.» 

Im folgenden Jahr wohnte ich fast zwei Wochen in Arya 
 Vihara, dem Haus, in dem Annie Besant6 und Aldous Huxley7 
gewohnt hatten und in dem auch Ks Bruder gestorben war. Es 
ist ein sehr gepflegtes, schlichtes Haus mit einer wunderba
ren Atmosphäre, mit vielen Bäumen und prächtigen Blumen 
ringsum. 

6 Annie Besant (18471933), Präsidentin der Theosophischen Gesellschaft. 
Adoptierte K und seinen Bruder Nitya in 1909. Ausgezeichnete Rednerin; 
sehr aktiv in der frühen Frauenbewegung und der Bewegung für Indiens Un
abhängigkeit. Bekannte G.B. Shaws. Eng mit Krishnamurti verbunden und 
sehr von ihm respektiert. 

7 Aldous Huxley, bekannter englischer Autor. Unter anderen befinden sich 
unter seinen publizierten Werken solche wie Brave New World, Island, Eyeless 
in Gaza, Chrome Yellow und viele andere. Traf K 1938 in Kalifornien und 
wurde ein guter Freund von ihm bis zu seinem Tod in 1963. Aldous ermu
tigte K regelmäßig zu schreiben. 
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Nachdem ich ein Haus in Ojai am Country Club Drive er
worben hatte, kam K einmal zu Besuch. Das war im Sommer 
1985, und er war schon nicht mehr besonders gut in Form, 
aber immer noch sehr aktiv. Als er in das Haus kam, fragte 
ich ihn, ob er nicht etwas im Gästezimmer machen könne. Es 
habe keine gute Atmosphäre, was wohl mit den früheren Be
wohnern zusammenhing. K erklärte sich sofort bereit. Er bat 
uns, einen Moment draußen zu warten und ging in das besagte 
Zimmer. Als er nach einer  Weile  wieder kam, fragte ich ihn, ob 
er auch das  Wohnzimmer mit Kamin «entgeistern» könne. 
Das tat er dann ohne weiteres. Am nächsten Tag fragte er mich 
ganz bescheiden und freundlich: Haben Sie etwas gemerkt? Ich 
sagte: Oh ja, es ist fantastisch, solch ein Frieden, eine kolossale 
Ruhe! Aber ich frage mich, ob das nicht Einbildung ist. Darauf 
packte mich K mit seiner gewohnten  Intensität am Arm und 
sagte: Ich auch. 

K pflegte meine damalige Frau «Madame A.G.» zu nen
nen. In Brockwood hatte er mir einmal gesagt, ich müßte ei
gentlich meinen Namen in «A.G.» ändern. Als ich ihn fragte, 
was das heißen sollte, antwortete er: Ange guardien, was so viel 
wie Schutzengel bedeutet. 

Ein befreundeter Psychiater aus Lausanne hatte mir einmal 
das Programm eines PsychatrieKongresses geschickt, für den 
ich ihm mein Haus in Buchillon zur Verfügung gestellt hatte. 
Das Programm zeigte ich K beim Essen in Ojai. Wie bei  allem, 
was er tat, sah er sich das Programm sehr gründlich an. Dann 
sagte er zu mir: Nichts als Worte. Nichts aus deren eigenem Le-
ben. Ebenso sagte er auch über die Philosophie und die mo
dernen Philosophen, daß es noch mehr «Worte über Worte» 
seien, «Bücher über Bücher, die andere geschrieben hätten». 
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Eine Geschichte, die K lachend erzählte, war seine Begeg
nung mit einem schwerreichen Multimillionär in Washington. 
Man hatte die Begegnung zwischen ihm und K in der Hoff
nung orgnaniseirt, daß dieser vielleicht etwas für die Stiftung 
oder die Schule in Kalifornien spenden würde. Als der Millio
när sich setzte, sagte er als erstes: Ich glaube an Jesus Christus! 
Darauf fragte ihn K: Warum glauben Sie? Er verwickelte den 
Millionär in ein Gespräch über die tieferen Gründe, warum 
Menschen Sicherheit im Glauben suchen. K erzählte lachend, 
wie das Gesicht des Mannes sich immer mehr verhärtete und 
so hart wurde wie die Backsteinmauer im Hintergrund.  Seine 
Frau hätte einen etwas aufgeschlosseneren Eindruck gemacht. 
Zu guter Letzt gab es keine Spende. Damals in Washington, 
der Hauptstadt einer Supermacht, machte K folgende Aussa
ge: Macht in jeder Form ist häßlich. Auch Delhi als Zentrum der 
politischen Macht Indiens mochte er nicht. 
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Brockwood Park 

Nach meinem ersten Aufenthalt in Ojai Anfang Juni 1984 
 flogen K, Mary Zimbalist und ich zusammen nach London 
und fuhren weiter nach Brockwood Park. Als K älter wurde, 
hatte die Foundation darauf bestanden, daß er auf den lan
gen  Strecken erster Klasse flog. Doch ich hatte Schwierig
keiten,  einen Platz in der ersten Klasse zu bekommen und 
buchte stattdessen «business class.» Als K das hörte, sagte 
er: Wir werden etwas mit Ihrem Ticket machen. Ich wußte nicht, 
was er damit meinte und hatte es schon vergessen, als wir auf 
dem Flughafen ankamen. Mary und K gingen schon vor, und 
ich ging dann hinter ihnen her, nachdem ich eingecheckt 
 hatte. Plötzlich lief mir eine Stewardess nach und drückte 
mir eine Platzkarte für die erste Klasse, direkt hinter K, in die 
Hand. Ich mußte keinen Aufpreis bezahlen. Wir flogen über 
die Wüste Kaliforniens. Es war ein prächtiger Sonnenunter
gang. Die Wüstenberge hatten sämtliche Schattier ungen von 
Violett, vom dunkelsten bis zum zartesten Hellrosa. Man 
sah die schnurgeraden Straßen und Bahnlinien, die durch 
die  Wüste führten. Bei unserer Ankunft in England war  
alles grün. K rief voller Begeisterung: Seht nur, seht! All das  
Grün!
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In Brockwood bewohnte ich ein kleines Zimmer mit  Balkon 
im Westflügel, wo K lebte. Als K es mir zeigte, sagte er: Hier 
sind Sie zu Hause.

Den kleinen Balkon konnte man nur erreichen, indem 
man durch das Fenster kletterte. Nachdem ich ihn von dem 
Schmutz von Generationen gereinigt hatte, pflegte ich dort 
morgens, noch im Dunkeln, in Mantel und Decken gehüllt, 
YogaÜbungen zu machen. K fand das sehr interessant und sah 
sich den Balkon genau an. Jemand fotografierte einmal meine 
Füße, die beim Kopfstand über die Brüstung hinausragten.

K hatte sein ganzes Leben lang YogaÜbungen gemacht. 
Er betonte oft, daß Yoga gut für den Körper sei, aber nichts  
mit spiritueller Erleuchtung zu tun habe. In alten Zeiten war 
Yoga etwas ganz anderes, als es heute ist. Damals gab es Yoga 
nur für einige wenige.

Eine Zeitlang zeigte mir K einige seiner YogaÜbungen, 
und ich fragte mich, in welchem Zustand er sich dabei befand. 
Denn da war die völlige Abwesenheit seiner Persönlichkeit 
und doch gleichzeitig eine gewaltige Energie.

Wenn wir morgens Yoga machten, führten wir Atem,  
Augen, Hals und Schulterübungen durch, und zuletzt jogg
ten und hüpften wir auf der Stelle. All dieses machte K im 
Alter von neunundachtzig Jahren! Später schrieben wir die 
Übungen auf, damit ich alleine weitermachen konnte. Die 
Atemübungen allein dauerten eine halbe Stunde. Einmal 
 sagte er: Danach werden Sie noch länger wandern können. Ich 
war es gewohnt, lange Wanderungen zu machen. Als wir den 
letzten Sommer mit K in Rougemont waren, ging ich, schon 
wegen der Hitze, immer frühmorgens los. Wenn ich dann zum 
Mittagessen kam, fragte K mich: Combien d‘heures? (Wieviele 
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Brockwood Park Foto: © Friedruch Grohe
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Stunden?) Ich sagte dann drei, vier oder fünf Stunden, was ihn 
immer sehr beindruckte. Zuletzt sagte er über mich: Er wird 
bis an das Ende seiner Tage wandern gehen. 

In Brockwood war es auch, daß er nach den YogaÜbungen 
die Jalousien hochließ und den prächtigen Blick auf die weiten 
Wiesen und die Hügel in der Ferne freigab. Er zeigte dann auf 
die Pracht und sagte auf lateinisch: Benedictus est qui venit in 
nomine domini. Dann bat er mich: Übersetzen Sie! Ich übersetz
te wortgetreu: Gesegnet ist, wer da kommt im Namen Gottes. Als 
ich das Wort «Gott» aussprach, machte er eine abwinkende 
Geste. K äußerte oft, daß Gott eine Erfindung des menschli
chen Verstandes sei. 

Ich kam immer pünktlich um sieben Uhr morgens in sein 
Schlafzimmer, um die YogaÜbungen zu machen. Als ich ei
nes Morgens die Tür öffnete, war alles dunkel. Er lag noch 
im Bett,  wurde aber sofort wach und sagte: Heute bleibe ich 
den  ganzen Tag im Bett. Ich antwortete ihm: Dann gute Nacht, 
woraufhin er lachte. Er war am Tag zuvor in London gewesen, 
und die Stadt strengte ihn immer sehr an. Als ich einmal aus 
 London zurückkam, traf ich ihn auf der Treppe, und wir frag
ten uns beide, wozu man eigentlich in eine solche Stadt geht. 
Er meinte, man wäre froh, wenn man nur wieder gehen könn
te; das fand ich auch. Früher mußte das etwas anders gewesen 
sein, denn in den siebziger Jahren war er oft mit Mary Zimba
list in London, als es noch einfach war, einen Parkplatz in der 
Stadt zu finden. 

 Auch in Brockwood pflegte K sein Geschirr selbst zu spü
len. Wenn man ihm dabei helfen wollte, sagte er: Das ist mei-
ne Arbeit. So bestand er darauf, sich immer selbst die Schu
he zu putzen. Einmal sah ich ihn, wie er eifrig dabei war, das 
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Treppengeländer zu polieren. In Indien würden sie mir das nie 
 erlauben, sagt er. Dort mußte er es sich gefallen lassen, daß 
man ihn bediente. In Rishi Valley wohnte er die erste Zeit in 
einem ganz kleinen Raum. Das habe ihm nichts ausgemacht, 
erklärte er, ich guckte einfach aus dem Fenster. Er war von großer 
Bescheidenheit. 

K war immer sehr höflich. Frauen gegenüber war er aus
gesprochen rücksichtsvoll und ritterlich. Auch im persönli
chen Umgang war er außerordentlich behutsam. Gelegentlich 
konnte er ungeduldig werden. Nie wollte er einen Menschen 
verletzen, nie sagte er einer Person, was sie tun solle. Er wies 
auf die tieferen Ursachen der Probleme hin und forderte die 
Menschen auf, selbst das Richtige herauszufinden. Aus jedem 
seiner Worte konnte man etwas lernen. 

Im Jahre 1984 gab es große Uneinigkeit darüber, wie die 
 Leitung der Schule weitergeführt werden sollte. Eine  Lehrer 
und Angestelltengruppe war im Zwist mit der restlichen 
 Gruppe. K widmete sich den Diskussionen mit seiner gan
zen Energie. Mehrmals sprach er mit der gesamten Mitarbei
terschaft. Einmal drohte er sogar, die Tür zum Westflügel ab
zuschließen und die Schule nie mehr zu betreten. Natürlich 
sprach er auch mit den Schülern. Er war empört, als sie ihm 
erzählten, daß die Lehrer und die übrigen Mitarbeiter sehr we
nig Zeit für sie hätten, weil sie mit ihren Differenzen beschäf
tigt wären. Nach einer besonders strengen Aussprache mit den 
Lehrern sagte er zu mir: So habe ich noch nie geredet. Wir hatten 
uns wie zufällig vor dem Versammlungsraum getroffen und 
gingen ein Stück Hand in Hand spazieren.

Wenn ich in Brockwood war, konnte ich ihn regelmäßig auf 
seinen Nachmittagsspaziergängen be gleiten. In seiner Gegen
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wart steigerte sich die Wahrnehmung der besonders schönen 
Natur um Brockwood noch mehr. Er sprach  wenig während 
dieser Spaziergänge. Zu den Dingen der Natur  hatte K eine 
 intensive Beziehung. Er sagte, daß die Wurzeln der  Bäume 
 einen Ton haben, nur hören wir ihn nicht mehr.  Einmal 
 gingen wir in Brockwood über die Wiesen, und hinter dem 
Hain gab es eine Gruppe von fünf großen Pinienbäumen. Ich 
wollte durch die Gruppe hindurchgehen, aber K packte mich 
am Arm und sagte: Nein, drumherum, wir dürfen sie nicht stö-
ren. Wenn wir miteinander über die Wiesen gingen, liebte er es 
nicht, wenn man den Weg abkürzen und «Ecken schneiden» 
wollte. Don‘t cut corners, sagte er. 

Auf dem Rundgang in Brockwood, den K in den letzten 
Jahren wählte, mußte man an einer Stelle über einen Zaun 
klettern. Ich war schon auf der anderen Seite und wartete auf 
K, der in letzter Zeit etwas Mühe hatte, über den Zaun zu 
kommen. Ich war etwas ungeduldig und dachte: Er braucht 
schon ziemlich lange, um darüber zu steigen. Und als ob er meine 
Gedanken gelesen hätte, sagte er: Ich hoffe, daß Sie in meinem 
Alter auch noch so gut über den Zaun kommen. 

Ein anderes Ereignis, daß sich in Indien zutrug, zeigte, wie 
innig sein Verhältnis zu Pflanzen und zu allem Leben digen 
war. In Rajghat gab es eine Pflanzung mit großen Mangobäu
men, die keine Früchte trugen. Man hatte die Absicht, sie aus 
diesem Grunde zu fällen. K erzählte, daß er darauf hin zu den 
Bäumen gegangen sei und zu ihnen gesagt habe: Hört, wenn 
ihr keine Früchte bringt, werden sie Euch fällen. Im nächsten Jahr 
haben sie wahrhaftig Früchte getragen. K hat gern Garten
arbeit verrichtet und in jüngeren Jahren viel im Garten in Ojai 
gearbeitet. Als ich ihm meinen eigenhändig angelegten Gar
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ten in Buchillon zeigte, meinte er: Es ist gut, die Erde zwischen 
den Fingern zu spüren. 

Wann immer ich von Kalifornien nach Brockwood Park 
zurückkam, war ich von dem Klimawechsel und dem acht
stündigen Zeitunterschied ziemlich müde. Ich legte mich ab 
und zu im Hain (Grove) unter einem Lärchenbaum schlafen. 
Dort gab es eine Lichtung, wo die Sonne hinkam, die mich 
angenehm  wärmte. 

Als ich dieses K erzählte, meinte er: Oh, da könnte ich nicht 
schlafen, da gibt es viel zu viel zu sehen. Dabei bewegte er seine 
großen Augen hin und her wie bei den Augenübungen. Des
halb brauchte er bis an sein Lebensende im Alter von neunzig 
Jahren keine Brille zum Lesen. 

Obwohl er ein durch und durch ernsthafter Mensch war, 
war es nie langweilig, mit ihm zu sein. Er lachte gern und 
 interessierte sich grundsätzlich für alles, auch für die Welt
politik. Er sah sich politische Sendungen im Fernsehen an, 
und sogar auf dem Sterbebett erkundigte er sich noch: Was 
geht vor in der Welt? Aber er sprach nicht gern vom Krieg. Ein
mal fuhren wir mit Mary Zimbalist im Auto nach Winchester. 
An der Straße gibt es eine große weite Senke. Mary wies dar
auf hin, daß sich in dieser Senke die Truppen Eisenhowers vor 
der Invasion in der Normandie gesammelt hätten. K winkte 
unwillig ab und sagte: Der Krieg ist längst vorbei. Andererseits 
wußte er sehr genau, was im Weltkrieg passiert war und wies 
oft darauf hin, daß die Greuel auch noch heute weitergehen, 
und daß Nationalismus und die Religionen eine Ursache des 
Unfriedens und der Teilung in der Welt sind.  

Von sich selbst sagte er: Ich bin kein Inder: Er machte sich 
auch manchmal über die «muffige englische Gesellschaft» 
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 lustig,  obwohl er feststellte, daß er von der englischen Ari
stokratie erzogen worden sei. Er sagte, Annie Besant, die er 
wie seine  Mutter liebte, habe weit mehr für Indien getan als 
 Mahatma Gandhi. Am  Beispiel Gandhis erläuterte er, daß 
es auch Gewalttätigkeit sei, mit friedlichen Mitteln anderen 
 Leuten seinen Willen aufzuzwingen. Fasten aus politischen 
Gründen sei auch Gewalttätigkeit. 

Dazu fällt mir eine Anekdote ein, die mir K erzählte. Es 
muß in den dreißiger Jahren gewesen sein, K hielt sich in 
Rom einmal auf dem St. Petersplatz auf, als der Papst in  seiner 
 Sänfte vorbeikam, anhalten ließ, sich herausbeugte und K 
fragte: Sind Sie Inder?, worauf K antwortete: Angeblich soll ich 
aus  Indien stammen. Darauf sagte der Papst: Ihr Gesicht gefällt 
mir, zog sich in die Sänfte zurück und setzte seinen Weg fort. 

In Brockwood las K eine Zeitlang im Alten Testament. Als 
ich ihn fragte, ob es ihm gefiele, sagte er: Ja. Nicht die  Märchen, 
die sie darin erzählen, aber die Sprache, der Stil. Er las gern 
Krimis zum Zeitvertreib und hatte seine Freude an einer gut 
aufgebauten Handlung. Bei den Talks in Brockwood stand ge
legentlich ein Rolls Royce vor dem Haus. K konnte ihn von 
der Küche aus sehen. Er war neugierig, wer wohl der Besitzer 
dieses luxuriösen Fahrzeuges sei. 

Ich erinnere mich, daß wir in Brockwood einmal Seite 
an  Seite  in den Speisesaal gingen, wie er meine Hand nahm 
und mit seiner gewohnten Intensität sagte: Ich weiß nicht, 
 warum Sie mir so sympathisch sind. So etwas ist mir noch nie 
geschehen. Es hat nichts mit dem Geld zu tun. Je m’en fiche (das 
Geld ist mir vollkommen egal). Ein anderes Mal sagte er zu 
mir: Wir sind Brüder.  Einige Jahre später fragte ich  Sunanda 
Patwardhan, Mitglied des Stiftungsrates und  langjährige 
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Freundin Ks, was das zu bedeuten habe. Sie meinte, daß 
er sich einfach in Menschen verliebte. Er  selber sagte: Ich 
bin verliebt; nicht in Eure Gesichter und Kleider, aber in das, 
was dahinter liegt, was das Leben ist. (Ommen Star Camp,  
4. August 1928). 
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Saanen, Schönried und Rougernont 

Im Jahre 1984 konnte K während der Talks in Saanen nicht 
mehr im Chalet Tannegg in Gstaad wohnen, weil das Haus 
verkauft worden war. Man mietete für ihn eine Wohnung in 
Schönried. Dort war ich auch mit meinem alten Schulfreund 
Edgar  Hämmerle aus Österreich zweimal zum Essen einge
laden. Edgar lebte als geselliger Einsiedler in einem Holzbau 
ohne Strom, Telefon und Fließwasser. Er pflegte allerlei Tiere, 
unter anderem auch einen Uhu. Als K meinen Freund Edgar 
sah, fragte er ihn sofort, ob er eine Art Bauer wäre, worüber 
sie sich dann angeregt  unterhielten. Ein andermal zeigte uns K 
die Bilder von alten Schiffen, die im Schlafzimmer des Chalets 
hingen. Darunter war tatsächlich jenes Schiff,  mit dem er ein
mal über die Ozeane gedampft war.

Mein Freund Edgar trank gern eine Flasche Wein und war 
sehr enttäuscht, daß es in meinem Haus so etwas nicht gab. Er 
rechnete natürlich keineswegs damit, bei K derartiges vorzu
finden. Umso größer war seine Überraschung, als eine pracht
volle Flasche Rotwein auf dem Tisch stand und K als erstes zu 
Edgar sagte: Sie können die ganze Flasche aus trinken. K selbst 
trank natürlich nichts davon. Da Edgar mit mir im Internat in 
Davos gewesen war, fragte ihn K, ob ich zum Lernen oder zum 
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Ski fahren dort gewesen sei. Wohl eher zum Ski fahren, meinte 
Edgar. K schien das erwartet zu haben.

Als wir das zweite Mal zum Essen kamen, wollte Edgar 
 anschließend mit dem Zug von Schönried nach Hause fahren. 
Die Unterhaltung war sehr angeregt und Schlimmes ahnend, 
fragte ich Edgar, wann eigentlich sein Zug führe. Tatsächlich 
hatten wir nur noch fünf Minuten Zeit. Alle sprangen auf. 
Ich sagte: Wir müssen rennen. Mary sagte: Nein, nein, ich  bringe 
Sie mit dem Auto zum Bahnhof. Sie ging die Treppe hoch, 
um die Schlüssel zu holen. K riß die Arme hoch und rief: 
Sie  müssen rennen! Sie müssen rennen! Mary beeilte sich noch 
mehr, doch wir rannten zum Haus hinaus und in einer wilden 
Jagd bis zum Bahnhof. Als wir dort keuchend erschienen, kam 
der Zug gerade an. K sagte mir das nächste Mal: Ich habe beob-
achtet, wie Sie gerannt sind. 

Es war bekannt, daß K ein besonderes Verhältnis zu  Tieren 
hatte. Wir gingen einmal ins «Klösterli», in der Nähe von 
Gsteig, zum Essen. Dort gab es besonders gute Salate aus dem 
biologischen Garten. Der Restaurantbesitzer war ein großer 
Hundefreund. Als wir an unserem Tisch saßen, legte sich der 
Hund des Besitzers unter Ks Stuhl. Der Besitzer erklärte uns, 
er habe noch nie erlebt, daß sein Hund sich bei einem Gast 
unter den Stuhl legte. 

K erzählte gern von seinen Erlebnissen mit Tieren. Vor 
 allem kam er immer wieder auf den Tiger zu sprechen. Man 
hatte K in In dien in einem Auto mitgenommen, um ihm 
einen Tiger zu zeigen. Es kam auch einer ganz nahe an das 
Auto heran, und K streckte schon den Arm nach ihm aus. 
Aber sein Begleiter riß ihm den Arm zurück, obwohl K si
cher war, daß ihm nichts passiert wäre. Er hatte einfach keine 
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Angst. Als K einmal in der ValleySchule in Bangalore war, 
sollen wilde  Elefanten durch das Gelände gezogen sein. K 
war ganz fasziniert und wollte sie unbedingt sehen. Eine an
dere Geschichte handelt von einem Affen. Diese trug sich 
in Rajghat zu. K machte  gerade seine YogaÜbungen, als ein 
großer, wilder Affe sich auf die Fensterbank setzte und K 
 seine Pfote entgegenstreckte. K faßte sie, und so saßen sie 
eine ganze Weile, K und der Affe, und hielten sich an den 
Händen. 

In Ojai erzählte K einmal bei Tisch, daß er dort eine lan
ge Wanderung gemacht habe und kurz vor seiner Heimkehr 
einen Hund in der Nähe bellen gehört habe. Er sagte, man 
könne an der Art des Bellens hören, ob ein Hund gefährlich 
sei. Dieser war es. Da K so lange gelaufen war, konnte er nicht 
wieder den ganzen Weg zurückmarschieren. Deshalb mußte 
er an dem Haus mit dem Hund vorbei. Der Hund umkreiste 
ihn. Dann packte er K am Arm, worauf K zu ihm sagte: Geh 
nach Hause! Und wahrhaftig, der Hund ließ los und zog sich in 
Richtung des Hauses zurück. K meinte aber, das sei nicht zur 
Nachahmung empfohlen und erklärte mir, wie man bissigen 
Hunden begegnet. Ein französischer Offizier hatte ihn einmal 
darüber belehrt: Man hält einen Stock quer, in den der Hund 
sich verbeißt, und dann gibt man dem Tier einen Tritt in den 
Bauch. K hatte ein solches Vorgehen nicht nötig und empfahl 
es auch keinesfalls zur Nachahmung. 

K war sehr aufmerksam, auch in bezug auf kleine Dinge. 
Einmal hatte ich in Ojai meinen Hosengürtel nicht gefunden, 
als ich zu ihm zum Essen ging. Als ich zwei Tage später wieder
kam, fragte er mich ganz nebenbei: Haben Sie Ihren Gürtel ge-
funden? Es schien ihm nichts zu entgehen. Eine Zeitlang hatte 
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ich Schmerzen in der Brust. Ich nahm das nicht sehr wichtig 
und ging auch nicht zum Arzt, obwohl die Schmerzen unan
genehm waren. Im Vorbeigehen tippte K mit den Fingern auf 
meine Brust; die Schmerzen verschwanden. Als ich ähnliches 
von anderer Seite gehört hatte, wurde mir klar, daß er mir 
 meine Schmerzen genommen hatte.

Einmal fiel es mir schwer, meine neuen amerikanischen 
Bankauszüge zu verstehen. Deshalb bat ich Mary, die aus den 
USA kommt, um Hilfe. Normalerweise langweilen mich diese 
Dinge kolossal. Als Mary versuchte, mir die Bankauszüge zu 
erklären, kam K dazu, ging um uns herum und sagte mehrmals 
zu Mary: Maria, sei sehr aufmerksam. Er wiederholte das, bis 
sie sagte: «Aber ich bin ja aufmerksam.» Nach einiger Zeit fand 
ich, daß es im Moment nichts Wichtigeres und Interessanteres 
gab, als diese sonst so langweiligen Bankauszüge. K sprach im
mer wieder über totale Aufmerksamkeit. Diese Aufmerksam
keit ist keine Hypnose. Nach den Talks schienen die Zuhörer 
oft wie hypnotisiert. Er sagte: Meine Damen und Herren, seien 
Sie nicht so entrückt, stehen Sie bitte auf! Er sprach ohne Pathos, 
aber sehr eindringlich, und es ging eine solche Energie von 
ihm aus, daß es mir manchmal schwerfiel, ihm während der 
Talks gegenüber zu sitzen. Deshalb hielt ich mich auch manch
mal lieber etwas seitlich oder auch in den hinteren Reihen  
auf. 

8 Vanda Scaravelli, italienische Aristokratin und Musikerin. Traf K 1937 zum 
erstenmal. 1953 wurden K, Vanda und ihr Mann enge Freunde. K wohnte 
öfters in ihrem großen Haus, Il Leccio, nahe Florenz. Vanda war eine Yoga
Enthusiastin und publizierte das Buch Awakening the Spine. Sie starb 91jäh
rig in 1999.
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Winterlandschaft in Rougemont © Foto Friedrich Grohe
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Im Jahre 1985 wohnte K in Rougemont. Ich hatte ihm mein 
gemietetes Appartement im Chalet L’O Perrevoué zur Verfü
gung gestellt, und die Foundation hatte zusätzlich eine  größere 
Wohnung in demselben Chalet gemietet, um das Personal, 
den Koch, den Arzt und Gäste wie Vanda  Scaravelli8 unter
zubringen. Als mich K das Jahr zuvor in meiner Wohnung be
suchte, bewunderte er den Eßtisch mit der dicken, solide ver
arbeiteten Tischplatte und den natürlichen Wandverputz, den 
er sich auch so für das neue Study Centre in Brockwood Park 
wünschte. In jeder Beziehung schätzte er Qualität. Nach einiger 
Zeit zog K von dem kleinen Appartement in das größere nach 
oben um. Er hatte dort mehr Platz und einen  Balkon. Er war 
auch froh, daß Mary dann ein Bad für sich  allein hatte. Er sagte 
in seiner rücksichtsvollen Art: Wissen Sie, sie ist doch eine Dame. 

Einmal kam der bekannte amerikanischer Schauspieler 
Richard Gere nach Rougemont zum Essen. K unterhielt sich 
sehr intensiv mit ihm, wie es seine Art war, obwohl er an dem 
Tag bereits einen Talk gegeben hatte. Bei der  Verabschiedung 
war Gere sichtlich bewegt und bat K: Darf ich Sie umarmen? 
Es war rührend zu sehen, wie dieser große Mensch sich zu 
dem eher zierlichen K herab neigte und ihn umarmte, so daß 
K ganz in seinen Armen verschwand. 

Nach einem Talk in Saanen, der besonders eindrucksvoll 
war, besuchte ich K in der Wohnung. K hatte sich auf dem Bett 
ausgestreckt. Der Arzt hatte ihm empfohlen, nach den Talks 
zu ruhen. Ich sagte ihm, es sei wunderbar gewesen. Da wurde 
er sehr ernst, eine große Würde ging von ihm aus, und er ant
wortete: Es war wunderbar. 

Einmal war eine Dame aus Italien zum Essen da, die er 
zählte, daß auf einem Kongreß von Heilern oder Hellsehern 
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fest gestellt wurde, daß geistiges Heilen oder Hellsehen nicht 
mehr funktionierten, sobald sich die Gedanken  einmischten. K 
meinte dazu: Dasselbe sagen wir doch schon seit siebzig Jahren. 

Es war auch in Rougemont, als Pupul Jayakar9 ihm sagte, 
daß er zu schwer zu verstehen sei. Darauf sagte er entschlos
sen: Ich muß einfacher werden. Und wahrhaftig, in den darauf
folgenden Tagen drückte er sich noch einfacher und klarer  
aus. 

In Rougemont erzählte K uns auch von einigen überspann
ten Frauen, die ihm nachgestellt hatten. Es muß in Madras 
(Chennai) gewesen sein, als eine Dame durch das Fenster in 
Ks Badezimmer drang, so daß er um Hilfe rufen mußte. Eine 
andere Frau bat darum, seinen Fuß berühren zu dürfen. Als 
er ihr endlich die Erlaubnis gab, schnappte sie sein Fußgelenk 
und ließ es nicht mehr los. Als er uns die Geschichte erzählte, 
schüttete er sich aus vor  Lachen bis ihm die Tränen kamen. 
Am Ende der Geschichte sagte er dann: Wir sind alle irgendwie 
verrückt, nur sie schlagen uns noch.

K liebte es auch französisch zu sprechen. Einmal, beim 
Mittagessen, erzählte er uns von Paris, wo er in den Zwanzi
gerjahren gelebt hatte. Er lernte damals einen Maharadscha 
kennen, der Autos sammelte und jedes Modell kaufte, das er 
noch nicht in seiner Kollektion hatte. Wenn K ihn dabei be
gleitete, glaubten die Verkäufer, K sei der Maharad scha. Als 
ich sagte, daß  Paris auch nicht mehr das sei, was es einmal war, 

9 Pupul Jayakar, engagierte sich ein Leben lang sozial und kulturell; enge Ver
bündete und Vertraute Indira Gandhis, der indischen Premierministerin 
(1966–1984); traf K 1948 zum erstenmal und war seither eng mit ihm be
freundet. Kuratorin der KFl, Autorin der Biografie Krishnamurti: Ein Leben 
in Freiheit; im Dialog mit Krishnamurti im Buch Die Leidenschaft des Geistes. 
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antwortete K  lächelnd mit dem ihm eigenen  Charme: Vous sa-
vez... (ach, wissen Sie ...). 

Bei einem Gespräch in Rougemont erwähnte er voller Be
wunderung, wie ordentlich die Schweizer ihr Holz aufstapeln. 
Die Amerikaner würden sagen, dazu hätten sie keine Zeit; das 
Leben sei zu kurz. 

Nach einem Aufenthalt in Buchillon fragte mich K, wie es 
war. Ich sagte: Der See war… Und er vollendete den Satz blitz
schnell, schneller als ich denken konnte: … wie ein Spiegel. 

K fragte einmal: Wenn zwei Egoisten heiraten, was gibt das? 
Nach kurzem Zögern gab er selbst die Antwort: Einfach zwei 
Egoisten. 

Als ich K einmal fragte, ob er seine Reden vorbereitete, 
sagte er: Nein, dann wüßte ich nicht, was ich sagen sollte. 
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Rishi Valley – Rajghat –  
Madras (Chennai) 

Wenn K sich in Madras (Chennai) aufhielt, ging er jeden 
Abend bei  Sonnenuntergang am Strand spazieren. Um dort
hin zu gelangen, mußte man durch den ausgedehnten Adyar 
Park gehen, den Sitz der Theosophischen Gesellschaft. Die 
Torwächter kannten K und salutierten, er grüßte sie immer 
sehr freundlich. Bei Radha Burniers Haus war in der Mau
er ein Tor, das zum Strand führte. K kannte Radha seit ihrer 
Kindheit,  sowie ihren Vater Dr. Nilakanta Sri Ram, der bis zu 
seinem Tod Präsident der Theosophischen Gesellschaft war. 
Danach wurde Radha  Präsidentin. Wann immer sie in der 
Nähe war, lud er sie zu den Gesprächen ein. 

Der Strand, an dem er spazierte, hieß Adyar Beach, und 
hier mündete der AdyarFluß ins Meer. Über den Fluß  führte 
eine schmale Brücke, die bei einem Orkan zusammengebro
chen war, so daß nur noch ein Teil übrigblieb. Auf diesem 
Stück ging K bei seinen Spaziergängen bis zur AbbruchsteIle. 
Das war nicht ganz ungefährlich, denn es wehte oft ein star
ker Wind. Man konnte sich vorstellen, wie leicht ein zier
licher Mensch wie K von der Brücke hinuntergeweht werden 
könnte. Er trug immer die indischen Gewänder, die wie große 
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Segel im Wind flatterten. Ich hielt mich in seiner Nähe auf, 
um ihn notfalls aufzufangen, falls er davonfliegen sollte. Aber 
ich glaube, die Gefahr, daß es mich von der Brücke hinunter
wehen würde, war größer, denn K war bis zuletzt sehr sicher 
auf seinen Beinen. Am Fluß sahen wir öfters Fischer, die ver
suchten, mit einem gestrüppartigen, wohl selbst fabrizierten 
Netz Fische zu fangen. Wir beobachteten einmal, wie sie das 
Netz herauszogen. Es war eine ziemlich umständliche Proze
dur, und das ganze Ergebnis der langwierigen Bemühungen 
war ein einziger zappelnder Fisch. K, der die Prozedur sehr 
genau beobachtete, war entsetzt über die Lebensbedingun
gen dieser armen Menschen. In Brockwood erzählte er nach 
seiner Rückkehr aus Bombay einmal voller Empörung, daß er 
dort ein modernes Hochhaus gesehen habe, in dem ein Ap
partement eine Million Dollar kostete, während unmittelbar 
vor dem Wolkenkratzer eine ganze Familie im Schmutz der 
Straße lebte. Angesichts der Armut fand es K auch sinnlos und 
unverantwortlich, wieviel Geld bei indischen Hochzeiten ver
schwendet wird. 

Inder sind keine großen Spaziergänger, aber wenn K  seine 
Wanderungen am Strand machte, schloß sich oft ein gan
zer Troß an. Kinder, die mitkommen wollten, nahm K an 
der Hand ein Stück des Weges mit. Es gab auch Leute, die 
K  erwarteten und begrüßten, was er immer freundlich erwi
derte. Einmal ging ein untersetzter, dicker Mann mit einem 
Fotoapparat ganz dicht hinter K her und fotografierte ihn 
ständig. Ich versuchte, ihn ein wenig wegzudrängen, was aber 
diesen Menschen keineswegs beeindruckte. Als ich merkte, 
daß K sich anscheinend nicht belästigt fühlte, gab ich mei
ne Bemühungen auf. Der Mann erzählte mir stolz, daß er 
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10 Radhika Herzberger, Pupul Jayakars Tochter, kannte K seit ihrer Kindheit. 
Studiendirektorin der Rishi Valley Schule seit 1983. Kuratorin der KFl. 

schon über zweihundert Fotos von K gemacht habe. Als K 
einmal in  Rishi Valley nach einer Tanzvorführung aus dem 
Saal kam, waren seine San dalen  verschwunden. Man mußte 
ihm ein Paar  Schuhe bringen, damit er nach Hause konnte. 
 Hinterher meinte er: Jemand hat jetzt ein Paar schöne Sanda-
len. Er fragte, ob die Person sie wohl zur Anbetung benutzen 
würde. 

Im Jahre 1985 war vorgesehen, daß K mit dem Dalai Lama 
öffentlich in Delhi diskutieren sollte. Bei einem Tischgespräch 
fragte sich K, worüber er mit dem Dalai Lama wohl sprechen 
sollte. Nach kurzer Überlegung sagte er: Auf jeden Fall werde 
ich sagen, daß alles Unsinn ist. Am Tag, bevor dieses Gespräch 
stattfinden sollte, wurde Indira Gandhi erschossen. Wegen der 
dadurch entstandenen Unruhen wurde das Gespräch leider 
abgesagt. 

In Sri Lanka sagte er den Buddhisten: Wenn ihr auf den 
Buddha gehört hättet, brauchtet ihr keinen Buddhismus.

Einmal saßen wir in Delhi mit Radhikas10 Tochter und de
ren Freundin in Pupuljis Haus beim Essen. K fragte sie, wofür 
sie sich interessierten. Sie antworteten: Für Mathematik und 
Physik. Eher erschreckend, meinte K nach einer Pause, wenn 
junge Mädchen sich für Mathematik und Physik interessieren. K 
zeigte sich manchmal besorgt wegen der sich ausbreitenden 
Spezialisierung. 

1985 in Rishi Valley gingen wir manchmal in Richtung We
sten spazieren. Auf dieser Strecke liegt ein Tempel, der einer 
der vielen HinduGöttinnen geweiht ist. Er hatte eine düstere 
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Atmosphäre. K pflegte eine Zeitlang diesen Tempel zu ent
geistern, indem er um ihn herumschritt. Einmal gingen wir in 
den Tempel hinein, und als ich an einem Gitter rüttelte, hinter 
dem eine kitschige Götterfigur stand, hielt mich K zurück und 
 sagte: Nein, sie wollen nicht, daß wir da hineinkommen. 

Vom Rishi Konda, dem Berg der Weisen, sagte er: Das ist 
die Sphinx von Rishi Valley. 

1984 in Rishi Valley fragte ich K, was er sich hier am  meisten 
wünschte. Er antwortete: Ein Erwachsenenzentrum. Es war in 
Rishi Valley, im Dezember 1984, nach einer Diskussion mit 
den Schülern. K war ganz begeistert von den Kindern, wie in
teressiert, lebendig und offen sie waren. Voller Leidenschaft 
bemerkte er: Haben Sie diese Kinder da gesehen? Man wird sie 
den Wölfen zum Fraß vorwerfen. 

K erzählte mir einmal von einem Lehrer aus Rajghat der 
ihm gesagt hatte: Sir, darf ich etwas sagen? Wann immer Sie 
hierher kommen, ist das wie ein Gewitter. Wir sind froh, wenn Sie 
wieder gehen. 

Einmal fragte ich ihn: Sir, was ist anders in Indien? Worauf 
er antwortete: Es gibt mehr Angst. 

K hatte eine Vorliebe für gute Witze. Hiermit gebe ich zwei 
aus seinem  Repertoire wieder: 

Die drei Weisen im Himalaya 
Drei Weise saßen einst im Himalaya, schweigend, zehn Jahre 
lang. Da sagte der erste: Welch ein wunderbarer Morgen heute. 
Dann schwiegen sie wieder zehn Jahre lang. Darauf sagte der 
zweite: Es könnte ruhig einmal regnen. Dann schwiegen sie wie
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derum zehn Jahre, bis schließlich der dritte sagte: Wann werdet 
ihr zwei endlich mal aufhören zu quatschen? 

Petrus im Himmel zeigt dem lieben Gott,  
was sich auf Erden abspielt 
Das erste, was Petrus und der liebe Gott sehen, sind Men
schen, die sich unentwegt plagen und abrackern. Da fragt 
Gott den Petrus: Was ist denn los mit denen da unten?, worauf 
Petrus ihm sagt: Du hast doch gesagt, der Mensch soll schaffen 
im Schweiße seines Angesichts. Darauf antwortete Gott: Aber ich 
habe doch nur Spaß gemacht. 

Dann betrachten sie einen anderen Ausschnitt. Da sitzen 
festlich gekleidete Männer an prächtig gedeckten  Tischen 
 voller Speisen und Getränke. Das sind Kardinäle und Bi
schöfe. Auf die Frage Gottes, was das nun für Leute seien, 
 antwortete  Petrus: Diese, oh Herr, haben verstanden, daß Sie nur 
Spaß  gemacht haben. 
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Bericht von der letzten Reise  
nach Indien mit K

Schon im Sommer und Herbst 1985, als K sich noch in 
Brockwood aufhielt, war sein körperlicher Zustand nicht  
mehr besonders gut. Die Spaziergänge wurden immer kür
zer, und er ging nicht mehr den langen Weg durch den Hain 
 (Grove) und über die Wiesen, wo man an einer bestimmten 
Stelle über einen Zaun klettern mußte.

Als ich 1984 zum ersten Mal Indien besuchte, empfahl er 
dringend, nicht außerhalb zu essen. Als ich ihn dann in Rishi 
Valley und Madras (Chennai) traf, erklärte er sofort: Sie woh-
nen bei uns! Im Jahr 1985 lud er mich dann ein, ihn von Eng
land aus auf seiner Reise nach Indien zu begleiten. 

Ich ahnte schon, daß es die letzte Reise sein würde. Aber 
erst nach unserer Ankunft in Indien, im November 1985 in 
Rajghat, sagte mir K, daß ihm nur noch ein paar Monate zum 
Leben bleiben würden. Als ich ihn daran erinnerte, daß er uns 
noch zehn Jahre in Aussicht gestellt hatte, hob er nur die Arme.

Wir flogen von London über Frankfurt nach Delhi. Der 
Flug von London hatte Ver spätung, und auf dem Flughafen in 
Frankfurt wurden wir mit einem Elektrowagen befördert, was 
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K großen Spaß machte. Er staunte über die großen Entfer
nungen auf dem Flughafen. Im Flugzeug sagte er: lch bin froh, 
daß wir beide allein sind. Es war Nacht, als wir über Rußland 
und Afghanistan flogen. In Delhi blieb K im Haus von Pupul 
Jayakar, und ich begab mich in mein Hotel. Das Reisen und 
der Klimawechsel waren sehr anstrengend für K, und sein 
Gesundheitszustand verschlechterte sich in Delhi. Er schlief 
nicht gut und aß sehr wenig.

In Delhi trafen wir uns täglich bei Sonnenuntergang zu 
einem Spaziergang in den LodiGärten. Am Eingang befand 
sich eine Art Drehkreuz, das vom Schmutz der unzähligen 
Hände, die es berührt hatten, glänzte. Ich öffnete es mit dem 
Fuß, worauf K, der sehr auf Sauberkeit bedacht war, ein loben
des Gut ausrief.

Der Park mit den vielen Bäumen, Rasenflächen, Wasser
läufen und Brücken, sowie den alten Bauten aus der Vor
Mogulzeit war gut gepflegt. Zahllose Vögel ließen sich in der 
Dämmerung in den Bäumen nieder und machten einen ohren
betäubenden Lärm. Manchmal begleiteten uns Nandini 11 oder 
Radhikas Tochter Maya auf unseren Spaziergängen, und gele
gentlich kam auch Pamaji 12 mit.

Manchmal erkannten ihn andere Spaziergänger. Ein ziem
lich agressiver Mensch ging einmal auf ihn zu und fragte: Sind 

11 Nandini Mehta, Pupul Jayakars jüngere Schwester, kannte K seit einem er
sten Treffen 1947 in Bombay; war eng mit K befreundet; Gründerin der 
Bai Anand School in Bombay. Ein Teil ihrer Korrespondez mit K ist in dem 
Büchlein Briefe an einen Freund und in Pupul Jayakars K Biografie wiederge
geben; sie starb 2002.

12 Pama Patwardhan; seine Frau Sunanda und sein Bruder Achyut wurden 
1947 enge Vertraute von K. Sie waren Kuratoren der KFI. 
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Sie Krishnamurti? Sie sollten in Indien bleiben! Hier sind Ihre 
Wurzeln. K antwortete: Ich bin niemand. Dann hob er seine 
Hände und sagte zu mir: Sehen Sie, die Leute haben eine fixe Idee 
und kleben daran. Er war jedoch immer freundlich, besonders 
zu armen Leuten. Am Eingang zum Park war ein Eisverkäufer, 
den er immer herzlich grüßte. 

Von Delhi flogen wir nach Varanasi (Benares). K schloß 
die Sonnenblende. Er hatte einmal einen Sonnenstich gehabt 
und vertrug das Sonnenlicht nicht. Doch von Zeit zu Zeit 
schob er die Blende hoch, um die weißen Gebirgsketten des 
 Himalaya zu betrachten. Wir waren uns einig: Die Berge sind 
doch wirklich etwas Besonderes! Einmal erzählte er mir, wie er 
als junger Bursche in Halbschuhen auf der Zugspitze herum 
gekraxelt war. Dann kam ein Bergführer mit einer Gruppe am 
Seil vorbei, sah ihn, schimpfte ihn fürchterlich aus und band 
ihn auch noch an das Seil. K meinte, er hätte keine Angst ge
habt und wäre auch sicher alleine wieder heruntergekommen. 

Ich war von der besonderen Atmosphäre in  Rajghat über
wältigt. Rajghat hatte einen Zauber wie alle Orte, an denen 
K gelebt hat, sei es in England, Indien oder Kalifornien. Man 
findet diesen Zauber auch beim Chalet Tannegg in Gstaad, 
in  Vasanta Vihar (Madras/Chennai) und in Pupuljis Haus in 
Delhi. Die Umgebung ist jeweils außerordentlich schön und 
gepflegt – Oasen der Schönheit mitten in dem Chaos rund
um. Sie sind voller Bäume, Blumen, Vögel und Schmetterlinge. 
Es ist, als ob ein Segen über ihnen liegt. Wenn man in Rajg
hat das ausgedehnte Schulgelände abschreitet, kommt man an 
den archäologischen Ausgrabungen vorbei. Auf dem ganzen 
Gelände sollen vor vier bis fünftausend Jahren Tempel, Park
anlagen und königliche Residenzen gewesen sein. Jenseits der 
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archäologischen Ausgrabungen gibt es einen Kanal, der haupt
sächlich Abwässer von Benares führt und in den Ganges leitet. 
Der  Gestank machte sich bis zu Ks Haus bemerkbar. K lachte 
nur, als Pupul ihm versicherte, daß eine Kanalisation gebaut 
 werden sollte. Dieses war Ende 1985 und war offensichtlich im 
Laufe der Jahre immer wieder versprochen worden. Bei mei
nem  Besuch Ende 1988 war die gewaltige Rohrleitung endlich 
im Bau. 

In Rajghat ließ sich K sogleich auf intensive Gespräche mit 
den  Mit arbeitern ein. Bei Sonnenuntergang ging er in Beglei
tung mehrmals um den riesigen Sportplatz der Schule, seine 
 Begleiter nannte er scherzhaft seine Leibwächter. Sogar die 
Spaziergänge nutzte er damals, um aktuelle Probleme zu dis
kutieren. 

Es war üblich, zum Mittagessen Leute einzuladen, mit 
 denen K intensive Gespräche führte. In Ojai und Saanen 
disku tierte er manchmal bis vier Uhr nachmittags, auch dann, 
wenn er am Morgen öffentliche Talks gegeben hatte. Er war 
auch immer über die neuesten Entwicklungen auf dem Lau
fenden, weil er sich bei den Gesprächspartnern genau über ihr 
Fachgebiet informierte. Zum Beispiel über Computer, Medi
zin, Politik und Erziehung. 

Einmal war der Rektor einer Universität mit seiner Frau 
eingeladen. K war schockiert, daß der Rektor niemals sei
ne Frau ansah, geschweige denn sie einmal angelächelt hät
te. Manchmal brachte Dr. Parchures Schwiegertochter ihre 
reizende dreijährige Tochter zu K. Dabei sagte er ihr: Vergiß 
nicht, daß ich Dein erster «boyfriend» sein möchte! 

Während wir in Rajghat waren, fanden zahlreiche  lärmende, 
religiöse Feste statt. Nebenan befand sich ein Tempel, wo bis 
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13 Panditji; eigentlich Pandit Jagannath Upadhyaya. Pandit (auch Pundit) ist 
ein Wort aus dem Sanskrit und bedeutet «Gelehrter Mann» und ist ein 
 Titel für eine Person wel che Sanskrit, HinduRecht und Philosophie stu
diert hat. Manchmal wird es auch benutzt um eine weise Person oder eine 
Autorität in einem bestimmten Sachgebiet zu titu lieren. Panditji war ein 
eminenter Gelehrter des Hinduismus und des Buddhismus, welcher meh
rere Dialoge mit K führte. Starb nur wenig später nach K.

spät in die Nacht hinein Feuerwerke gezündet, getrommelt 
und  gesungen wurde. Früh am Morgen fing es wieder an. 

Mein Zimmer in Rajghat befand sich unterhalb des Zim
mers von K. Ich wunderte mich, wie K diesen Lärm aushielt. 

Auf unseren Spaziergängen hörten wir den durch den 
Lautsprecher verstärkten Singsang des Muezzins. K schien 
das nicht zu stören. Wenn der Muezzin K kommen sah, kam 
er an den Sportplatz grenzenden Zaun, und K schüttelte ihm 
freundlich die Hand. 

In dieser Zeit wurde ein Teil des indischen Films über K 
The  Seer Who Walks Alone in Rajghat gedreht. K überquerte 
den  Fluß und ging den Weg, den der Buddha nach Sarnath 
 gegangen war, wo er, wie die Geschichte berichtet, zur Er
leuchtung kam. K  sagte dem Produzenten: Ich mache alles, was 
Sie von mir wollen. 

Einmal wurde K gegen den Sonnenuntergang auf einem 
Hügel über dem VarunaFluß gefilmt. Seine Silhouette gegen 
die sinkende Sonne sah aus wie eine antike Skulptur. 

Wenn die Zeit seiner öffentlichen Talks sich näherte, schie
nen ihm neue Kräfte zu wachsen. Er hielt drei Talks in  Rajghat 
und ein Treffen, bei dem er Fragen beantwortete.  Außerdem 
führte er drei Gespräche mit Panditji 13 und anderen in An
we  sen heit von dreißig bis vierzig Zuhörern. Diese Gespräche 
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 fanden im oberen Stockwerk von Ks Haus statt und sind in dem 
Buch The last Talks der indischen Ausgabe wiederge geben.

Bei den Talks fiel ein Teilnehmer durch seine klare und 
einfache Art im Gespräch mit K auf. Damals wußte ich noch 
nicht, daß dieses Prof. Krishna war, der neue Direktor der 
Schule, den K schon erwähnt hatte. Wie immer kümmerte K 
sich um alles. Er lud Prof. Krishna und seine Familie ein und 
sprach liebevoll mit seiner Frau und seinen Kindern. Einmal 
kam sogar der Großvater mit, der K ebenfalls willkommen 
war. Er regelte das Gehalt des neuen Direktors und sorgte 
 dafür, daß ihm ein Auto zur Verfügung stand, damit seine 
Frau und Tochter bequemer zur Universität kamen. K war be
geistert von Prof. Krishna, der ein bekannter Physiker war, der 
in den USA und in Europa gearbeitet hatte. K sagte mir, daß 
Prof. Krishna von dem Vorschlag, die Schule zu übernehmen, 
hoch erfreut war. Es war für alle ein großer Glücksfall, daß 
Prof. Krishna in dieser kritischen Zeit zur Verfügung stand. 

Trotz seines schlechten Gesundheitszustandes schonte 
sich K in keiner Weise.

Upasani war damals Verwalter in Rajghat. K fragte ihn nach 
einem Spaziergang, ob er nicht doch bleiben und weiter hin für 
die Stiftung arbeiten wolle, da er die Absicht geäußert  hatte, 
sich zurückzuziehen. Upasani sagte, er würde so lange blei
ben, wie K dort sei. Ich sagte zu K: Upasani sollte bleiben, auch 
wenn Sie nicht mehr da sind. K sagte Upasani sogleich: Bleiben 
Sie noch ein Jahr oder etwas mehr. Upasani war so bewegt, daß 
ihm die Tränen kamen und er sich zur Hecke wandte. Plötz
lich fragte K: Wo ist er?, denn es war schon dunkel und eine 
Art von Nachtblindheit hatte bei K eingesetzt.  Upasani  wurde 
1987, nach K‘s Tod, sogar noch Sekretär der Found a  tion. 
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Während seines Aufenthalts in Rajghat schnitt K einige 
Male das Thema Sexualität an. Er meinte, daß wir ohne Sex 
nicht existieren würden – es gehörte einfach zum Leben. 
 Jemand erzählte K von einer Hochzeit, die stattfinden sollte. 
Als die Gäste alle versammelt waren, war der Bräutigam ver
schwunden. K fragte sich und uns mehrmals, warum sie die
sen Mann wohl unbedingt heiraten wollte. Und zuletzt fragte 
er in aller Unschuld: Haben sie Sex gehabt? Wir mußten lachen; 
diese Frage konnten wir nicht beantworten. 

Als er zur Jubiläumsfeier der Theosophischen Gesellschaft 
eingeladen war, stellte er der ganzen Versammlung die Frage, 
ob Sex notwendigerweise böse sei. Ein fanatisch aussehender 
Mann antwortete kategorisch: Ja! Dieses Gespräch wurde je
doch bald beendet. K mußte mit seinen Energien haushalten; 
außerdem war dies kein öffentlicher Talk. Nachher saß K mit 
einigen Theosophen in Annie Besants Zimmer. Er fragte: Wor-
über sollen wir eigentlich sprechen? Dann meinte er: Ah, ich weiß, 
ich werde Euch ein paar Witze erzählen. In dem Zimmer stand 
noch ein Kaffeeservice von Annie Besant, aber K konnte sich 
weder an den Raum noch an das Service erinnern, das dort 
mindestens seit 60 Jahren gestanden haben muß. 

Während der Spaziergänge fühlte K eine Schwäche in 
den Beinen. Wir gingen immer um den großen Sportplatz 
der Schule. Einmal stürzte K vornüber auf die Treppe.  Seine 
 Begleiter wollten ihm aufhelfen, aber er wies sie mit den 
Worten zurück: Wenn ich auf der Treppe hinfalle, ist das meine 
Angelegenheit! Oben angekommen, empfing ihn eine Schüler
gruppe von auswärts mitsamt ihren Lehrern. Er schwankte vor 
Schwäche, aber sie bemerkten nichts, und er begrüßte noch 
jeden von ihnen einzeln. 
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Nach den Talks flogen wir via Delhi nach Madras 
( Chennai). Bei  unserer Ankunft war das Wetter angenehm 
warm. Wir fuhren vom Flughafen nach Vasanta Vihar. Die 
Palmen und blühenden Büsche bewegten sich sanft in der fri
schen Brise. Man fühlte sich willkommen, es war ein Gefühl 
wie nach Hause zu kommen, als K sagte: it is like coming home. 

Als wir beim täglichen Spaziergang während des Son
nen untergangs den leuchtend gelben Sandstrand entlang 
 gingen, blies ein kräftiger Wind, und die Wellen brachen sich 
 donnernd am Strand. Am zartblauen Himmel standen vio
lettrosa  Wolken. Der Vollmond stieg majestätisch am Hori
zont auf, und gleichzeitig ging die Sonne unter, ihr prächtiges 
 Farbenspiel auf dem Wasserspiegel des Adyar Flußes reflek
tierend. 

Wir hielten uns nur wenige Tage in Madras (Chennai) auf. 
Als wir  eines Morgens zeitig in der Früh nach Rishi Valley auf
brachen, sahen wir den strahlenden Sonnenaufgang und gleich
zeitig den Vollmond untergehen. Wir fuhren in einem neuen 
Wagen, der entschieden komfortabler war als der alte ameri
kanische Wagen. Wie gewöhnlich hatte ein guter Freund, Mr. 
Santanam14,  Wagen mitsamt Chauffeur zur Verfügung gestellt. 
Unser Chauffeur war ein ernsthafter Mensch. K unterhielt sich 
mit ihm, erkundigte sich nach seiner Familie und redete ihm zu, 
seine Kinder in die Rishi Valley Schule zu schicken; einer seiner 
Söhne ging dann tatsächlich dort zur Schule. 

14 Mr. Santanam, Geschäftsmann aus Madras. Seine Frau Padma stand in 
 Verbindung mit K und der Stiftung. Sie war sehr engagiert in der Schule in 
Madras und war Kuratorin der KFI. 
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Wir machten unsere erst Pause, als wir die Hälfte der Fahrt 
hinter uns hatten, und die ersten Hügel zu sehen waren. Die 
Morgenlandschaft strahlte einen großen Frieden aus. 

Ein Motorradfahrer blieb stehen und konnte sich vor Stau
nen kaum fassen, K hier auf der Straße zu begegnen. K war nicht 
weniger erstaunt, daß ihn jemand an diesem entlegenen Ort 
 erkannt hatte. 

In Rishi Valley wurde K gut versorgt. Radhika wohnte im 
gleichen Stockwerk, sie und ich frühstückten in Ks Eßzimmer. 
Wenn er sich wohl fühlte, ging ich nachher zu ihm hinein und 
wünschte ihm einen guten Morgen. Weil K so schwach war, 
 mußten die täglichen Spaziergänge oft unterbleiben. Aber er 
 hatte mehrere Gespräche mit Lehrern und Schülern. Als die 
 Lehrer von Brockwood, Ojai und den anderen indischen  
Schulen zur Lehrerkonferenz kamen, sprach K oft mit ihnen 
und  wohnte der Lehrerkonferenz bei, obwohl das nicht vorge
sehen war, und brachte das Gespräch auf ein höheres  Niveau. 
Diese  Gespräche sind ebenfalls in dem Buch The Future Is 
Now/The Last Talks ent halten. 

Einmal sprachen wir mit ihm über ein Erwachsenenzentrum 
in Rishi Valley, als ein Vogel ans Fenster kam und kräftig gegen 
die Scheibe pickte. Es war ein Wiedehopf, der offensichtlich 
 herein wollte. Er schien erregt, weil so viele fremde Leute im 
Zimmer waren, aber K beruhigte ihn und sagte: Schon gut, schon 
gut. Ich bin ja da, ich bin ja da. Radhika erzählte mir, daß K sich oft 
mit dem Vogel unterhielt. Als sie einmal ins Zimmer trat, dachte 
sie, er habe Besuch. K sagte gerade zu dem Vogel: Du darfst auch 
deine Kinder mitbringen, aber es würde ihnen hier wahrscheinlich 
nicht gefallen. Die Leute werden die Fenster zumachen, wenn ich 
fort bin, und dann werdet ihr nicht mehr  herausfinden. 
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Als K nach Madras (Chennai) zurückkehrte, fuhr ich mit ei
nigen Lehrern aus Brockwood und Ojai zum Besuch der Schule 
in Bangalore. 
In Anbetracht des Gesundheitszustandes von K konnte ich 
mir nicht vorstellen, wie er in der Lage sein sollte, noch öf
fentliche Vorträge vor Tausenden von Zuhörern in Bombay 
zu halten. Ich war daher sehr erleichtert, als er sie absagte. Er 
hielt noch drei Talks in Madras (Chennai). 

Dann wollte K nach Ojai zurück, weil er dort mehr Ruhe 
hatte, und es einfacher war, ihn im Pine Cottage zu pfle
gen. Scott Forbes15 war mit K von Rishi Valley nach Madras 
(Chennai) gereist, und als K über den Pazifik nach Kalifornien 
zurückfliegen wollte, wurde beschlossen, daß Scott ihn beglei
ten sollte. 

Ich kehrte in die Schweiz zurück. Drei Wochen verbrachte 
ich in den Bergen. Doch die Nachrichen aus Ojai ließen mir 
keine Ruhe. So entschloß ich mich, umgehend nach Ojai zu 
fliegen. K war jetzt schon sehr krank und hatte einige der Stif
tungsmitglieder gebeten, zu ihm zu kommen, um noch drin
gende Angelegenheiten zu besprechen. 

Eine Schülerin der Oak Grove School namens Rukmini 
schrieb ihm einen Brief, als er schon im Sterben lag. Er ließ 
ihn sich vorlesen und bedankte sich vielmals dafür. Trotz sei
ner Schmerzen und seiner Schwäche erinnerte er sich genau 
und fragte noch zweimal, ob wir den Dank ausgerichtet hät
ten. Selbst in diesem Zustand war er nur um andere besorgt, 

15 Scott Forbes; Amerikaner, kam 1974 nach Brockwood und baute die Video
abteilung auf; er war Direktor von Brockwood von 1985 bis 1994. 
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und sein Geist blieb bis zum letzten Augenblick klar und auf
merksam. 

Drei Tage vor seinem Tod habe ich ihn zum letzten Mal ge
sehen. Er sagte zu mir: Je suis en train de partir, vous comprenez?  
(Ich bin dabei zu gehen, verstehen Sie?) Das sind die letzten 
Worte, die er zu mir sprach. 

In der Mondnacht, in der er starb, war es mir, als käme ein 
tiefer Friede wie eine große Welle über das Tal. 

Auf die Frage, was wir tun sollten, sagte er: Pflegt das Land 
und haltet die Lehre rein. In Brockwood Park bei der Rückkehr 
von einem Spaziergang hatte er zu mir gesagt: So muß  dieser 
Platz für immer bleiben. 
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Nachwort 

Während seines Lebens hat Krishnamurti seine Freunde oft 
gefragt: Was werdet Ihr tun, wenn K gegangen ist? Mehrmals 
wies er darauf hin, daß Institutionen und religiöse Gruppen oft 
schon 45 Jahre nach dem Tode des Begründers auseinander
brächen. Freunde fragten mich, was nach 1986 passierte, 
nachdem Krishnamurti gestorben war.

Krishnamurti wies oft auf die Gefahren und die Mängel der 
Organisationen hin, die bestimmten Führern folgten und hier
archische Ordnungstrukturen hatten. Es gibt fünf Stift ungen 
und an die dreißig Komitees in verschiedenen Ländern der 
Welt, die bemüht sind, die Lehre Krishnamurtis zu bewah
ren und ihre Schönheit und Notwendigkeit zu ver mitteln. Ich 
 arbeite so eng wie möglich mit den Menschen zusammen, die 
daran beteiligt sind und besuche viele von ihnen mehrmals im 
Jahr.

Den Stiftungen gehören Schulen, Studienzentren und 
 Archive an. Sie produzieren Bulletins, Bücher, Audio und 
Videoaufzeichnungen und veranlassen ihre Übersetzungen in 
zahlreiche Sprachen. Die Komitees helfen den Stiftungen bei 
ihrer Arbeit, assistieren bei Übersetzungen und der Verteilung 
der Publikationen in verschiedenen Medien.
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Krishnamurtis Absicht war, daß alle Stiftungen und Schu
len sich als zusammengehöriges Ganzes fühlen und daß sie 
in diesem Geiste zusammenarbeiten sollten. Es war ihm sehr 
wichtig, daß dies von allen verstanden würde. Auch heute, fast 
drei Jahrzehnte nach seinem Tod, arbeiten Menschen in der 
ganzen Welt zusammen, um das fortzusetzen, was er begon
nen hat.


