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VORWORT

Diese Erinnerungen an Jiddu Krishnamurti oder «K>, wie er sich
selbst oft nannte, umfassen die drei letzten Jahre seines Lebens, in
denen ich im personlichen Kontakt mit ihm stand.

Viele Menschen kamen zu seinen iffentlichen Reden, die er
rund um die Welt hielt, die meisten kennen Krishnamurti jedoch
nur durch seine Biicher sowie Audio- und Filmaufzeichnungen.

Mehrfach sagte K in Bezug auf sich selbst: Nicht die Person
ist wichtig, sondern das, was sie sagt. Doch traf und treffe ich
viele Leute, die sich fragen, wie dieser Mann in seinem tdglichen
Leben war. Aus diesem Grund mdchte ich eine Reihe scheinbar un-
bedeutender Ereignisse festhalten, welche zeigen mogen, dafl dieser
auflergewdhnliche Mensch seine sogenannte «Lehre> tatsdchlich
lebte. Es liegt grofSe Schonheit in ihr. Schonheit kann nur existie-
ren, wenn das Ego abwesend ist, wie K oft betonte. Und so habe ich
ihn erlebt — ohne «ich>. Nachfolgend mdchte ich eine Passage aus

dem Buch Fragen und Antworten zitieren:

«FRAGE:

Ich habe, wenn auch nur auf der intellektuellen Ebene, verstanden,
woriiber wir wihrend dieser Zusammenkiinfte gesprochen haben.
Ich meine, in einem tiefen Sinn ist das alles wahr. Wenn ich jetzt




in mein Land zuriickkehre, soll ich dann mit Freunden iiber IThre
Lehren sprechen? Oder wiirde ich nur noch mehr Verwirrung und
Schaden anrichten, wenn ich dariiber spreche, solange ich noch ein
unvollkommener Mensch bin?

KRISHNAMURTI:
Alle frommen Lehren der Priester und Gurus werden von unvoll-
kommenen Menschen verkiindet. Obgleich sie sagen: <Wir sind
ganz oben>, sind sie immer noch unvollkommene Menschen.
Und der Fragesteller sagt: <Ich habe das, woriiber Sie gesprochen
haben, teilweise, aber noch nicht ganz verstanden. Ich bin kein um-
gewandelter Mensch. Ich verstehe, und ich michte anderen erzih-
len, was ICH verstanden habe. Ich sage nicht, daf$ ich das Ganze
verstanden hiitte, ich habe einen Teil verstanden. Ich weifs, es ist
bruchstiickhaft, ich weifs, es ist nicht vollstindig, ich lege die Leh-
ren nicht aus, ich informiere Sie nur soweit, wie ich es verstanden
habe.>

Nun, was wdre daran nicht in Ordnung? Erst, wenn Sie behaup-
ten: <Ich habe das alles vollkommen verstanden und erkldre es dir>
- dann wiirden Sie zu einer Autoritdt, zum Interpreten werden. So
ein Mensch ist eine Gefahr, denn er verdirbt andere Leute. Wenn
ich aber etwas erkenne, das wahr ist, werde ich dadurch nicht
getduscht. Es ist waht, und darin liegt eine gewisse Zuneigung,
Liebe, Gefiihl. Ich empfinde etwas sehr stark — dann kann ich gar
nicht anders, als zu anderen zu gehen. Es wdre albern, wenn ich
sagte, ich tue das nicht. Aber ich warne meine Freunde dabei, ich
sage: <Seht, seid vorsichtig, stellt mich nicht auf ein Podest.>

Der Sprecher ist nicht auf einem Podest. Dieses Podest hier,
dieses Podium dient nur der Bequemlichkeit. Es verleiht ihm keine

Autoritdt. Aber wie die Welt nun einmal ist, sind die Menschen an




das eine oder andere gebunden, sind einem Glauben, einer Person,
einer Idee, einer Illusion, einem Dogma verhaftet. Deshalb sind sie
verdorben. Und die, die verdorben sind, sprechen. Und wir, die wir
in gewisser Hinsicht auch verdorben sind, machen mit.

Wenn Sie die Schonheit dieser Hiigel, den FlufS, die ungewohn-
liche Ruhe eines klaren Morgens, die Form der Berge, die Tiler, die
Schatten, die Harmonie sehen — wenn Sie das alles sehen, werden
Sie dann nicht an Ihren Freund schreiben und sagen: <Komm her,
schau es Dir an!>? Sie sind dann ja nicht an sich selbst interessiert,
sondern nur an der Schonheit des Berges.>

In diesen Erinnerungen mochte ich mit meinen Freunden
und jedem, der daran interessiert sein mag, die Schonheit des
Berges teilen.







EINLEITUNG

Krishnamurti hat siebzig Jahre in vielen Landern unzihlige
offentliche Diskussionen und Vortrige gehalten und sprach
dennoch kein Wort zuviel. Seine Ausdrucksweise war prazi-
se und klar, seine Erscheinung elegant und gepflegt. Er war
eigentlich zuriickhaltend oder gar schiichtern, wie er selbst
manchmal bemerkte. Trotzdem widmete er sich jedem, der zu
ihm kam, mit voller Aufmerksamkeit und Anteilnahme. Aus
Liebe zu den Menschen wies er niemanden ab. Seit meinem
ersten Treffen mit K im Jahr 1983 blieb ich mit ihm in Verbin-
dung. Ich begleitete ihn auf einigen Spaziergingen sowie auf
seiner letzten Reise nach Indien. Wir sahen uns regelmifig in
Brockwood Park, Saanen und Ojai. In Brockwood Park sorgte
er dafiir, dafl ich ein Zimmer im sogenannten «Westfliigel>»
bekam, dem Teil der Schule, den er selbst bewohnte.

Seit Griindung der Schule 1969 verbrachte K in jedem Jahr
etwa vier Monate in Brockwood Park. Es lag ihm sehr daran,
ein Zentrum fiir Erwachsene ins Leben zu rufen. Deshalb
zitiere ich Ks Aussage iiber die Bedeutung von Brockwood

Park und des zukiinftigen Zentrums:




Brockwood heute und in der Zukunft

Brockwood ist nun seit vierzehn Jahren eine Schule. Am Anfang
gab es viele Schwierigkeiten, Geldnot usw.; doch halfen wir alle,
um Brockwood zu dem zu machen, was es heute ist. Alljahrlich
finden hier Treffen, Seminare und Aktivititen zur Aufnahme von
Tonband-und Videokassetten statt. Jetzt haben wir einen Punkt
erreicht, wo wir nicht nur auf vergangene Titigkeiten zurtickblik-
ken, sondern wir wollen aus Brockwood noch viel mehr als «nur>
eine Schule machen. Es ist das einzige Zentrum in Europa, welches
die grundsdtzlich religiose Lehre reprisentiert. Obwohl wir wih-
rend der vergangenen 22 Jahre jeweils einen Monat oder linger in
Saanen zusammenkamen, ist doch Brockwood der Ort, fiir den K
viel mehr Zeit und Energie aufwendet. Die Schule hat einen vor-
ziiglichen Ruf, und Mrs. Dorothy Simmons hat sich mit grofier En-
ergie und Leidenschaft dafiir eingesetzt. Wir alle haben mitgehol-
fen, die Schule trotz erheblicher Schwierigkeiten, finanzieller und
psychologischer Art, aufzubauen.

Brockwood muf8 aber noch viel mehr als eine Schule sein. Es
mufs ein Zentrum fiir diejenigen werden, die ein tiefes Interesse an
der Lehre haben, ein Ort, an dem man sich aufhalten und wo man
studieren kann. In alten Zeiten war ein Ashram — eine Art Einsie-
delei oder Kloster — ein Ort, an den Menschen kamen, um ihre En-
ergien zu sammeln, um dort zu wohnen und die tieferen religiosen
Aspekte des Lebens zu erforschen. Moderne Stitten dieser Art
haben im allgemeinen einen Leiter, einen Guru, einen Abt oder
einen Patriarchen, der die Fiihrung iibernimmt, der interpretiert
und dominiert. Brockwood soll keinen solchen Leiter oder Guru
haben, denn die Lehre selbst ist der Ausdruck jener Wahrheit, die
ernsthafte Menschen fiir sich selbst finden miissen. Darin ist kein
Platz fiir Personlichkeitskult. Diese Tatsache muf$ betont werden.
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Ungliicklicherweise ist unser Gehirn durch unsere Kultur,
Uberlieferung und Erziehung dermafen konditioniert und ein-
geschrinkt, daf8 unsere Energien gefesselt sind. Wir geraten in
beruhigende und gewohnte Gleise und werden somit psychisch
unwirksam. Um dieses auszugleichen, brauchen wir unsere Energi-
en fiir materielle Belange und ichbezogene Titigkeiten. Brockwood
darf dieser althergebrachten Tradition nicht nachgeben. Brock-
wood ist eine Stdtte des Lernens, um die Kunst des Fragens, die
Kunst des Forschens zu erlernen. Es ist ein Ort, der das Erwachen
jener Intelligenz erfordert, die mit Liebe und Mitgefiihl einhergeht.

Es darf keine exklusive Gemeinschaft werden. Im allgemeinen
schliefit eine Gemeinschaft etwas Getrenntes, Sektiererisches und
Geschlossenes fiir idealistische und utopische Zwecke ein. Brock-
wood muf$ ein Ort der Ganzheit, der tiefsten Redlichkeit und des
Erwachens der Intelligenz inmitten von Verwirrung, Konflikt und
Zerstorung sein, die in der Welt herrschen. Das hdngt keineswegs
von irgendeiner Person oder von einer Gruppe von Menschen
ab, sondern von dem Gewahrsein, der Aufmerksamkeit und der
Zuneigung der Menschen, die hier sind. Es hingt ganz von den
Menschen ab, die in Brockwood leben, sowie von den Kuratoren
der Krishnamurti-Stiftung. Es liegt in ihrer Verantwortung, dieses
zustande zu bringen.

Jeder muf§ dazu beitragen. Das gilt nicht nur fiir Brockwood,
sondern auch fiir alle anderen Krishnamurti-Stiftungen. Mir
scheint, man kann all dieses aus den Augen verlieren, wenn man
von diversen Titigkeiten in Anspruch genommen wird und sich in
besonderen Disziplinen verstrickt, so daff man weder Zeit noch
Mugpe hat, um sich eingehend mit der Lehre zu befassen. Wenn
dieses Anliegen nicht besteht, dann haben die Stiftungen nicht die

geringste Bedeutung. Man kann endlos dariiber reden, worin die
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Lehre besteht, sie erldutern, auslegen, vergleichen und auswerten.
Doch all dies wird sehr oberflichlich und eigentlich sinnlos sein,
wenn man sie nicht wirklich lebt.

Die Kuratoren werden weiterhin die Verantwortung fiir die
Entscheidung tragen, welche Gestalt Brockwood in der Zukunft
annehmen soll, aber Brockwood muf$ stets ein Ort bleiben, an dem
sich Ganzheit entfalten kann. Brockwood ist ein schoner Ort mit
herrlichen alten Biumen, umgeben von Feldern, Wiesen, Wiildern
und der Stille der ldandlichen Natur. So muf8 es immer erhalten
bleiben, denn Schionheit ist Ganzheit, ist Giite und Wahrheit.

J. K. 1983

Krishnamurti sprach an vielen Schulen, Universititen und
anderen Plitzen in Europa, Indien, Amerika und Australien
bis zum letzten Jahr seines Lebens. Seit er die reizende kleine
Stadt Ojai nahe Los Angeles zum ersten Mal besucht hatte, im
Jahr 1922, kehrte er dorthin regelmafig zuriick. Dort starb er
im Februar 1986.
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ERSTE BEGEGNUNGEN MIT «K>»

Im Jahre 1980 las ich zum ersten Mal ein Buch von Krishna-
murti, The Impossible Question. Ich konnte gar nicht authéren
zu lesen, obwohl man Krishnamurti nicht wie einen Roman
lesen kann. Er scheint das Gegenteil all dessen zu sagen, das
man gelernt und erfahren hat. Vieles von dem, was er sagt, hat
man geahnt. Und da ist es endlich - klar, einfach, iberwilti-
gend. Noch hatte ich kein Bediirfnis, nach Saanen ins Berner
Oberland zu fahren, wo jeden Sommer die «Gatherings>»
stattfanden und Krishnamurti wochenlang 6ffentliche Reden
hielt. Ich hatte ja die Biicher. Vorher interessierte ich mich
unter anderem etwas fir Philosophie, Psychologie, Literatur,
Kunst usw. Als ich auf Krishnamurti stief3, wufite ich: das ist
es. Andere Biicher wurden iiberfliissig.

Es war damals eine Zeit des Umbruchs fiir mich. Ich stand
auch im Begriff, mich aus dem Geschiftsleben zuriickzuzie-
hen. Frither hatte ich keine Zeit, mich mit wesentlichen Fragen
auseinanderzusetzen. Doch durch K sah ich, wie wichtig die
Auseinandersetzung mit den zentralen Themen wie Tod und
Liebe, Vergniigen und Leid, Freiheit, Angst und Begehren ist.
Je mehr ich mich mit der Lehre befafite, desto faszinierender
wurde sie fiir mich.
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1982 ging ich zum ersten Mal zu den Talks nach Saanen,
im Zelt waren oft zweitausend Menschen versammelt. Ich safl
meistens auf den Stufen der Seiteneinginge zum Zelt wegen
der Hitze, die damals herrschte, denn so bekam ich auch
frische Luft. Aufferdem kam ich aus Rougemont (172 Stunden
Marsch iiber den oberen Weg), so dafl ich erst kurz vor Beginn
der Talks eintraf und durch einen der Seiteneinginge eintre-
ten konnte. So brauchte ich nicht in der Menge eingekeilt zu
sitzen, schon gar nicht ganz vorne zu Fiiffen von K, wo es um
jeden Zentimeter ging. Die Leute standen oft die ganze Nacht
vor dem Zelt an, um am Morgen die Ersten zu sein. Das war
sowohl in Saanen als auch in Brockwood der Fall. In Amerika
und Indien ging es etwas gelassener zu. Der erste Sommer war
so heif3, daf} ich auf dem Riickweg von Saanen nach Rouge-
mont im Fenilbach, der sonst zu kalt war, baden konnte. Ich
nahm immer einen Rucksack mit und war begeistert, daf}
ich im Zelt die Gelegenheit hatte, diesen mit Biichern von K
in verschiedenen Sprachen vollzustopfen und gleich mitzu-
nehmen.

Es war einfach iiberwiltigend, K selbst zu horen. Er strahlte
eine derartige Energie aus, dafl ich es manchmal nicht ver-
mochte, ihm gegeniiberzusitzen. Er sprach einfach, ohne
Rhetorik und mit wenig Gesten. Beim Zuhoéren vergaf3 ich
Hunger, Durst und auch die Hitze.

Eines Tages, als ich wieder auf meiner Treppe safi, be-
merkte ich einen sehr aufgeregten jungen Mann, der an der
Zeltwand entlang ging, wo die Ventilatoren standen, die er im
Voriibergehen umwarf. Er winkte mir mit der Hand, daf ich
wegriicken sollte, um ihn vorbeizulassen. Ich machte mich nur

klein und hoffte, keinen Tritt von dem Mann zu bekommen.
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Es geschah nicht. Er ging fluchend vorbei durch die Reihen
der am Boden Sitzenden. Einer Dame, die eine Kette mit dem
Portrait des Gurus «Bhagwan» am Hals trug, schlug er die
Kette hoch. Dann ging er weiter, auf K zu, ergriff das Mikro-
phon und sagte auf deutsch, sowohl zu K als auch zur Men-
ge: Die Bhagwan-Anhdnger sollen verschwinden, die haben hier
nichts zu suchen.

Zu K gewandt sagte er: Nicht wahr, Herr Krishnarnurti,
Sie sind doch auch dieser Meinung? Er war iiberaus erregt und
machte einen bedrohlichen Eindruck. Einige Leute, die vorne
saflen, sprangen auf. Ein gewaltiger Mann, der wie ein Ringer
oder Boxer aussah, wollte sich auf ihn stiirzen. Da griff K ein
und sagte: Don't touch him (Riihren Sie ihn nicht an). Das gefiel
dem Storenfried, und er wiederholte mehrmals: Don't touch
him. Don’t touch him. Danach sprach er noch ein paar Worte.
Krishnamurti nickte ihm zu, und allmahlich beruhigte er sich,
zog sich vom Podium zuriick und verschwand aus dem Zelt.

K sprach weiter, als ob nichts geschehen wire.

Diese Begebenheit erinnert mich an einen Vorfall in Kali-
fornien, der sich zu einem spiteren Zeitpunkt zutrug. Wih-
rend eines Talks in Ojai schwang sich eine junge Frau plétzlich
auf das Podium neben Krishnamurti. Er erschrak ein wenig,
fafite sich aber sofort und fragte sie, ob sie gewillt sei, sich
ruhig zu verhalten. Dann konne sie gerne neben ihm sitzen
bleiben. Die Frau blieb ruhig, machte gelegentlich ein paar
Faxen. Am Ende der Rede beugte er sich zu ihr hinunter und
sagte: Es ist vorbei.

Damals in Saanen hatte ich noch keinen Kontakt mit den
von Krishnamurti gegriindeten Stiftungen und Schulen. Bald
darauflas ich in einem anderen Buch von K, On Education and
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the Significance of Life, einen Ausspruch, der sinngemaf3 laute-
te: Wenn ihr mit den vorhandenen Schulen nicht zufrieden seid,
warum macht ihr dann nicht eure eigene Schule? Das brachte
mich auf die Idee, eine Schule in der Schweiz zu griinden. Hier
im Lande, wo grofle Pidagogen wie Pestalozzi und Rousseau
tatig waren, dachte ich mir, sei dafiir der richtige Boden. Ich
nahm Verbindung mit dem Krishnamurti-Komitee in Genf
auf und erfuhr, dafl gerade eine Schweizer Lehrerin in Brock-
wood dabei war, in die Schweiz zuriickzukehren. Ich nahm
Kontakt mit ihr auf, und bald waren wir mit ein paar anderen
an dem Projekt Interessierten unterwegs, um ein passendes
Gebaude zu suchen.

Wir fanden alsbald etwas sehr Reizvolles im Wallis, in
Chandolin. Es war ein altes, gut erhaltenes Hotel in pracht-
voller Lage mit Blick auf das Matterhorn und grof} genug, um
etwa fiinfzig bis sechzig Schiiler unterbringen zu konnen.

Als K im folgenden Jahr wieder in Saanen sprach, horte er
von dem Projekt und duflerte den Wunsch, mich kennenzuler-
nen. Nach den Talks rief ich im Chalet Tannegg in Gstaad an,
wo er wohnte. Wir vereinbarten einen Termin und trafen uns
dort am 1. August 1983.

Ich wuf3te, dafl K immer sehr gepflegt war. Frisch gebadet,
rasiert und sauber angezogen machte ich meine Aufwartung.
Wegen der Hitze hatte ich um ein Treffen am Morgen gebe-
ten. Er kam ganz einfach im Trainingsanzug, wofir er sich
entschuldigte. Schon bei dieser Gelegenheit fiel mir auf, daf3
K still und behutsam, fast unmerklich das Zimmer betrat. Er
erkundigte sich in seiner teilnahmsvollen Art nach meinen
Lebensumstianden. Wir lachten und sprachen unter anderem

tber das Bergsteigen. Ich war ein begeisterter Bergsteiger.
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Auf das Panorama weisend sagte ich: Alle diese Gipfel in Sicht-
weite habe ich bestiegen, worauf K auf die Berge und Wilder
deutete und erwiderte: Und ich bin alle diese Wege gegangen.
Darauf sagte ich, dafl die Berge von unten betrachtet eigent-
lich viel schoner seien, und er antwortete mit einem herz-
haften Ja.

Er fragte mich, ob ich bei meinen Skitouren senkrecht oder
im Zickzack die Berge hochstieg. Als ich ihm sagte, daf3 ich sie
auch manchmal senkrecht anginge, staunte er sehr. Er erzihlte,
dafl auch er als Jugendlicher gerne Ski gefahren wire, aber es
wurde ihm nicht erlaubt, weil man es fiir zu gefihrlich hielt.
Dafir trieb er andere Sportarten. In seiner Jugend spielte er
Tennis, war ein sehr guter Golfer, er fuhr Rad, wanderte und
schwamm. Spiter pflegte er jeden Tag einen langen Spazier-
gang zu machen, und sein ganzes Leben praktizierte er Yoga.
Im letzten Monat seines Lebens in Rishi Valley freute sich der
Koch, wenn er K Yoga-Ubungen machen sah, denn es war ein
Zeichen, daB3 er wieder etwas bei Kraften war.

Als junger Mann hatte K einmal mit hollindischen Freun-
den Davos besucht, und in Adelboden hatte er in einer Berg-
hiitte gewohnt. Dort pflegte er jeden Morgen das Eis im
Brunnen aufzuhacken, um sich zu waschen. Leider zog er
sich spiter eine Bronchitis zu. Auch in Kalifornien, so erzihl-
te er, habe er einmal allein in einer Hiitte gehaust. Dort gab
es ein Grammophon mit einer einzigen Schallplatte. Es war
die Neunte Symphonie von Beethoven. Er horte sie tiglich,
bis er am Schlufl jede Note auswendig kannte. Er war iiber-
haupt sehr empfinglich fiir Musik. Er schitzte unter anderem
Beethoven, Mozart, Bach, Chopin sowie klassische indische
Musik und Chanting in Sanskrit.
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Als Neugierige zur Hiitte kamen und ihn fragten, wo
der Heilige wire, der hier leben sollte, antwortete er, der sei
soeben abgereist: K hatte viel Humor, wie ich noch bei ande-
ren Gelegenheiten erfahren sollte.

Er fand es lustig, daf3 wir in unserer Firma Wasserhihne
produzierten, wohl auch weil ich etwas stolz klang, als ich es
ihm erzihlte. Ich sagte ihm, wie schwierig es sei, die Mitar-
beiter zur Zusammenarbeit zu bringen, und wie sehr ich mir
freundliche Beziehungen zwischen mir und meinen Mitarbei-
tern im Management wiinschte. K schiittelte nur den Kopfund
sagte: Wissen Sie, wie schwer es ist, Menschen zur Zusammenar-
beit zu bringen? Alsbald entdeckte ich, daf8 es damals auch den
Menschen innerhalb der Stiftungen schwerfiel, miteinander
zurechtzukommen und zusammenzuarbeiten.

Auch wufite ich noch nichts von den meist wirtschaftli-
chen Problemen der Schulen in Ojai, Brockwood und Indien.
Als wir iiber die Schule sprachen, die wir in der Schweiz griin-
den wollten, sagte K: Es ist sehr schwer, eine Schule zu griinden.
Wir haben die Moglichkeit gepriift, eine Schule in der Schweiz, in
Holland und Frankreich aufzubauen, aber es gelang uns erst, als
wir Brockwood fanden. England mit seinem liberalen Schulsystem
war am geeignetesten. Schulen brauchen stindig Geld. Darauf
antwortete ich: Ich hoffe, daf$ ich mein Geld nicht zum Fenster
hinauswerfe. K lachte herzlich. Ich hatte mich oft gefragt, ob
man mit Geld iiberhaupt Gutes tun kénne. Denn nach einiger
Uberlegung war mir klar geworden, daf soziale und 6kologi-
sche Organisationen nicht in der Lage sind, eine fundamen-
tale Anderung herbeizufithren. Weder politische noch wirt-
schaftliche Mafinahmen scheinen die Zerstorung der Erde

beenden zu kénnen. Die einzige Méglichkeit ist eine tiefge-

19



hende Wandlung der menschlichen Psyche, Hand in Hand
mit einer neuen Art der Erziehung. Die verschiedenen von
K gegrindeten Schulen versuchen, diese Art der Erziehung
zu verwirklichen. Als ich K dann einmal fragte, wie ich mein
Geld richtig verwenden kénne, war seine Antwort so simpel,
daf ich beschamt war. Wissen Sie, sagte er, man hat mir einmal
Geld gegeben, und damit haben wir Brockwood Park gekauft.

Obwohl K mich vor dem Schulprojekt warnte, machten
wir zundchst weiter. Aber wir hatten grofle Miihe, Lehrer und
Schiiler zu finden. Als ich dann Brockwood besuchte, versuch-
ten wir K die Fotos von Chandolin zu zeigen. Statt dessen
fragte er die an der Schweizer Schule interessierte Lehrerin,
indem er auf mich zeigte: Er ist das Geld, wiirden Sie eine Schule
auch ohne ihn machen? Aber sie gab keine klare Antwort, sie
sagte: Er ist nicht nur das Geld. K antwortete: Ich weifs, ich weifs.
Dann wandte er sich an mich und fragte: Haben Sie die rich-
tigen Lehrer, die richtigen Schiiler und die richtigen Eltern? Da fiel
es mir wie Schuppen von den Augen: wir hatten nichts der-
gleichen. In diesem Moment wurde mir klar, daf} es sinnlos
war, eine neue Schule aufzubauen, da ja bereits Schulen der
Krishnamurti-Stiftungen in den USA, in England und in In-
dien bestanden, die K regelmiflig besuchte und in die er viel
Arbeit und Zeit hineinsteckte. Erst jetzt sah ich ein, dafl es
wichtiger und dringlicher war, den existierenden Schulen zu
helfen, die finanzielle und anderweitige Schwierigkeiten hat-
ten, statt neue Schulen zu griinden.

Krishnamurti hielt 6ffentliche Reden vor Tausenden von
Menschen; auflerdem sprach er mit Schiilern, Lehrern und
Angestellten der Schulen und Stiftungen, sowohl einzeln als
auch in Gruppen. Er hatte auch auflerordentliche Fihigkeiten,
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praktische Probleme zu 16sen, und kiimmerte sich um alles. Er
sah genau, worauf es ankam und wo das eigentliche Problem
lag. Ich sagte ihm einmal, er hitte ein erstklassiger Manager
sein konnen, wenn er in das Geschiftsleben gegangen wire.
Er lachte nur. Das war spiter, als ich ihn schon besser kannte.
Aber schon meine erste Begegnung mit Krishnamurti zeigte
mir einen aufgeschlossenen, humorvollen Menschen von gro-
Ber Bescheidenheit und Liebenswiirdigkeit.

Ich war brennend daran interessiert heraus zu finden, wie
eine Person, die so umwerfende Dinge sagen konnte, sich im
taglichen Leben verhielt, was fiir ein Mensch er war. Hatte er
nicht auch Sorgen und Begehren, war er nie wiitend, drgerlich,
gewalttitig oder dngstlich?

Man konnte sich nicht vorstellen, wie ein Mensch ohne Ego
wie er in dieser Welt iiberhaupt leben konnte. Mary Lutyens,
die ihn fast ihr ganzes Leben kannte und seine Biographie in
vier Biichern geschrieben hat, konnte die Frage, wer er eigent-
lich war, nicht beantworten. Wenn man ihn direkt fragte, sagte

er: Ich kann es nicht sagen; aber Sie konnen es herausfinden.
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BeEsucH IN BUucHILLON

Im August 1983 war es auch, als K auf dem Weg von Saanen
zum Genfer Flughafen einen Besuch bei mir in Buchillon
machte. Als Treffpunkt hatten wir den schonen Innenhof mit
den prichtigen Biumen im Chateau von Allaman ausgemacht.
Dort holte ich ihn ab. Mit ihm waren Mary Zimbalist' und
Dr. Parchure® K stieg zu mir ins Auto und wir fuhren zusam-
men nach Buchillon. Auf dem Weg hatte ich das Gefiihl, als
sile niemand neben mir. Das erinnerte mich an seine ofters
gemachte Bemerkung: I am nobody (ich bin niemand).

Spater horte ich, dafl andere Leute dieselbe Erfahrung ge-
macht hatten.

1 Mary Zimbalist stand seit 1965 mit Krishnamurti in Verbindung. Sie war
eines der Mitglieder, die den KFT und KFA in 1969 gegrindet haben;
Kuratorin von der amerikanischen und englischen Stiftung. Sie war Ks per-
sonliche Sekretirin, Reisebegleiterin und Gastgeberin in Malibu und Ojai in
Kalifornien seit 25 Jahren. Sie baute Pine Cottage in Ojai zu ihrem gemeinsa-
men Wohnsitz aus, dort verstarb K im Februar 1986. Mary verstarb 93jihrig
im Jahr 2008. Pine Cottage ist nun die 6ffentliche Bibliothek der Stiftung,
ein herrlicher Ort der Besinnung .

2 Dr. Parchure, allopathischer und ayurvedischer Arzt aus Poona und Varanasi.
Er begleitete K auf seinen Reisen in Indien seit 1973, spiter begeleitete er
ihn auch in Europa und den USA.
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Ich sprach ihn auf der Fahrt an, obwohl ich das Gefiihl
hatte, ihn zu stéren. Auf meine Frage, ob er diese Gegend
kenne, antwortete er sofort. Trotzdem hatte ich das Gefiihl,
als kime er von weither zuriick.

K sagte auch ofter, daf er sich kaum an die Vergangenheit
erinnere. Er schleppte nicht die Last der Vergangenheit mit
sich herum. Das gab ihm viel Energie. In Rishi Valley trafen
wir einmal einen alten Mann, der behauptete, K schon seit
vielen Jahren zu kennen. Offensichtlich konnte sich K nicht
an ihn erinnern.

Nachher sagte K zu mir: Tout le monde connait le singe, mais
le singe ne connait personne (Jedermann kennt den Affen, aber
der Affe kennt niemanden). Wann immer méglich sprachen wir
franzosisch miteinander.

In Buchillon angekommen, gingen wir hinunter zum See.
Auf dem Weg unter den Baumen blieb K lauschend stehen und
sagte: Silence, womit er nicht nur die duflere Stille meinte.

Er sah die Berieselungsanlage fir den Rasen und wufite
sofort, wie sie funktionierte. Er erkannte sogleich den Arauka-
rienbaum vor dem Haus und wies auf die besonders schonen
dunkel-violetten Petunien auf dem Balkon hin, die ich selber
pflegte. Seiner Aufmerksamkeit entging nichts.

Am See erzihlte er mir, dafl er vor vielen Jahren mit seinem
Bruder auf der anderen Seite des Sees, zwischen Thonon und
Evian, in Amphion Ferien verbracht hatte. Das «Hotel des
Princes> sei nicht sehr komfortabel gewesen. Sie hitten nicht
genug warmes Wasser gehabt, so daf} sie sich nach einem kal-
ten Bad im See nicht wieder aufwarmen konnten. Er nahm an,
daf} dieses wohl die Tuberkulose verursacht haben mufite, an

der sein Bruder in so jungen Jahren starb.
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K besuchte Buchillon auch im darauf folgenden Jahr. Ich
erinnnere mich noch gut, wie er das Efizimmer betrat und ihm
ein Huh! entfuhr und er sich kurz seine Hand tber die Au-
gen hielt. Dort hing damals ein grofles, sehr buntes Bild mit
halbnackten Damen. Beim Essen betrachtete er sehr genau
ein anderes Gemilde, das schrig gegeniiber an der Wand hing.
Wenn K etwas betrachtete, tat er das immer lange und sehr
intensiv. Er erzahlte mir einmal, dafl man ihm vor dem Krieg
das Bild Guernica von Picasso gezeigt habe. Er habe es sehr
lange betrachtet und dann gefragt: Was soll das? Ein Kiinstler,
den er sehr schitzte, war Goya. In einem Gesprich duflerte K
einmal, daf8 die modernen Kinstler durch die Darstellung des
Chaos, der Aggressivitit und der Zerrissenheit des Menschen
die Verwirrung und die Trennung nur verstirken wiirden.

Bei seiner Ankunft in Brockwood soll er Dorothy Simmons?
begeistert von der Besitzung am Genfersee erzihlt haben.

In Brockwood Park konnte ich an den Treffen teilnehmen,
bei denen K mit den Schiilern, Lehrern und Angestellten
sprach. Bei solchen Gelegenheiten setzten alle immer eine
furchtbar ernste Miene auf, wenn K hereinkam. Er setzte sich
der Versammlung gegeniiber und sah jeden der Reihe nach
an. Ich freute mich, an dieser Sitzung teilzunehmen und als er
mich ansah, gab ich ihm ein «big smile>. Er lichelte zuriick,
wie mich noch nie ein Mensch angelichelt hatte. Diejenigen,
die vor mir safSen, drehten sich um, weil sie sehen wollten, was
denn da hinter ihnen los war.

3 Dorothy Simmons, englische Bildhauerin und Lehrerin. Sie half die Brock-
wood Park Schule in 1969 aufzubauen, und war ihre erste Direktorin bis
1984 und Kuratorin bis zu ihrem Tod in 1989. K, die Schiiler und viele
Kollegen schitzten sie sehr.
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Oja1

Im Mai 1984 fuhr ich zu den Talks nach Ojai in Kalifornien.
Ojai ist ein indianisches Wort und bedeutet «Nest>. Ein gro-
Ber Frieden ruht iiber dem Tal; man spirt ihn schon, wenn
man von Ventura in das Tal hineinfihrt, besonders in der
Abendstimmung und in den herrlichen Mondscheinnichten.
Dort verbrachte K viele Jahre seines Lebens. Er kam immer
wieder nach Ojai. Hier war sein Bruder Nitya 1925 verstor-
ben, und hier starb auch er im Februar 1986 im Alter von
90 Jahren. Er sagte, er wire uralt geworden, wenn er nicht
soviel hitte reisen miissen.

Wo immer K zu Hause war, pflegte er Freunde und
interessante Leute, mit denen er Gespriche fithren wollte,
zum Essen einzuladen. Das war auch in Saanen, Rajghat sowie
in Madras (Chennai) und Rishi Valley iiblich, jedoch nicht
in Brockwood, wo er mittags zum Essen in den allgemeinen

4 Michael Krohnen, gebiirtiger Deutscher, arbeitete als Koch fiir die Oak Grove
School und in verschiedenen Stellungen bei der KFA. Er war Krishnamurtis
Koch fiir viele Jahre und ist Autor der The Kitchen Chronicles: 1001 Lunches
with J Krishnamurti. Gegenwiritg verwaltet er die Krishnamurti Bibliothek
in Pine Cottage, Ks ehemalige Residenz in Ojai und heute Teil des Retreats.
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Speisesaal zu den Schiilern, Lehrern und Mitarbeitern
ging. In Ojai kochte Michael Krohnen* fiir ihn, dem Alan
Hooker®, der Besitzer des «Ranch House», einem berithm-
ten Lokal in Ojai, das Kochen beigebracht hat. Auler dem
Kochen bestand seine Aufgabe darin, Krishnamurti beim
Essen die neuesten Nachrichten aus dem Weltgeschehen
mitzuteilen. Dazu war er mit seiner kriftigen Stimme bestens
geeignet, da Kam Ende seines Lebens ein wenig schwerhorig
war. Einmal sagte K lachend: Zuerst kommen die Zdihne dran,
dann die Ohren, dann die Augen, und dann gehst du nieder zur
Erde, oder ein anderes Mal ein italienisches Sprichwort: Alle
miissen sterben, ich vielleicht auch.

In Ojai bediente man sich bei Tisch selbst, und nach dem
Essen brachte man sein Geschirr in die Kiiche zuriick. K be-
diente sich als letzter und brachte sein Geschirr wie alle ande-
ren nach dem Essen selbst in die Kiiche, auch die Topfe, wobei
er oft die grofiten trug. Wenn er zum Essen kam, ging er immer
zuerst in die Kiiche, guckte in die Tépfe und fragte Michael,
was es heute gebe. Dann ging er in den Speisesaal und lud die
Anwesenden zur Tafel, manchmal bis zu zwanzig Personen. K
war im Grunde ein scheuer Mensch. Als einmal wieder viele
Besucher da waren, erlebte ich, wie er schiichtern fragte: Wer

sind denn all diese Leute? Darauf naherte er sich der Menge hin-

S Alan Hooker, Besitzer des berithmten Ranch House Restaurants; Autor
eines der ersten vegetarischen Kochbiicher; er hatte es auf Anraten Ks ge-
schrieben und es wurde ein Bestseller; kannte K seit 1949; Kurator der KFA
bis 1989; er starb in 1993.
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Blick vom Pine Cottage in Ojai Foto: © Friedruch Grohe
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ter der Trennwand, trat bescheiden hervor und lud die Gaste
mit den Worten ein: Madame est servie.

Stets betrat K das Effzimmer durch die Kiichentiir. Wir
rechneten uns einmal aus, wie oft er wohl durch diese Tiir
gekommen sein mochte. Solange Michael Krohnen Koch war,
miissen es an die tausend Male gewesen sein. Bei einem der
Essen erwihnte K, daf} er etwas iiber die Oak Grove Schule
sagen wollte. Diese Erklarung sollte bei den 6ffentlichen Talks
verteilt werden. Da die Foundation keine gute Kopierma-
schine besafi, war es schwierig, seine Erklirung rechtzeitig zu
drucken. Das veranlaf3te mich, meine erste Spende in Form
einer hochwertigen Kopiermaschine anzubieten. Die Erkla-
rung wurde mit The Intent of the Oak Grove School betitelt. Da
ich sie fiir sehr bedeutsam halte, gebe ich sie hier wieder:

Was die Oak Grove Schule beabsichtigt
«In einer Welt der Zerstorung und des Verfalls wird es immer
dringlicher, daf es einen Ort gibt, eine Oase, wo man eine ganz-
heitliche, verniinftige und intelligente Lebensweise erlernen kann.
Erziehung in der modernen Welt ist nicht auf Ausbildung der In-
telligenz, sondern des Intellekts, des Geddichtnisses mit seinen F-
higkeiten ausgerichtet. In diesem Vorgang geschieht wenig aufer
der Vermittlung von Informationen vom Lehrer zum Schiiler, vom
Fiihrer zum Anhdnger, und dadurch entsteht eine oberflichliche
und mechanische Lebensweise, in der wenig menschliche Bezie-
hung enthalten ist.

Gewif ist eine Schule ein Ort, an dem man etwas tiber die Ge-
samtheit, die Ganzheit des Lebens lernt. Ausgezeichnete akademi-
sche Bildung ist absolut notwendig, aber eine Schule umfaft weit

30



mehr. Es ist ein Ort, an dem sowohl Lehrende als auch Lernende
nicht nur die dufSere Welt — die Welt des Wissens — erforschen, son-
dern auch ihr eigenes Denken und ihr eigenes Verhalten. Davon
ausgehend beginnen sie, die eigene Konditionierung zu entdecken
und zu sehen, wie sie ihr Denken entstellt. Diese Konditionierung
ist das Selbst, dem solch grofie und grausame Wichtigkeit gegeben
wird. Freisein von der Konditionierung mit ihrem Elend beginnt
mit diesem Gewahrsein. Nur in solcher Freiheit kann wirkliches
Lernen stattfinden. In dieser Schule liegt es in der Verantwortung
des Lehrers, stindig die Auswirkungen der Konditionierung mit
dem Schiiler sorgfaltig zu erforschen und so zu beenden.

Die Schule ist ein Ort, an dem man die Wichtigkeit des Wissens
sowie seine Grenzen kennenlernt. Es ist ein Ort, an dem man
lernt, die Welt nicht von einem besonderen Standpunkt oder einer
Schluffolgerung aus zu beobachten. Hier lernt man alle Bestre-
bungen des Menschen zu betrachten, seine Suche nach Schonbheit,
seine Suche nach Wahrheit und nach einem Leben ohne Konflikt.
Konflikt ist der eigentliche Kern der Gewalt. Bisher hat man sich
in der Erziehung hiermit nicht befafSt, aber an dieser Schule ist es
unsere Absicht, die Wirklichkeit und ihre Wirkung zu verstehen,
und zwar ohne vorgefafte Ideale, Theorien oder Glaubensrich-
tungen, die eine widerspriichliche Haltung der Existenz gegeniiber
hervorbringen.

Die Schule befaf$t sich mit Freiheit und Ordnung. Freiheit
besteht nicht darin, das eigene Verlangen, freie Wahl oder Eigen-
interesse auszudriicken. Dies bringt unweigerlich Unordnung. Die
Freiheit, auswihlen zu kénnen, ist nicht Freiheit, wenn es auch so
scheinen mag: ebensowenig ist Ordnung Anpassung oder Nach-
ahmung. Ordnung kommt nur aus der Einsicht, daf$ das Wiihlen
selbst ein Leugnen der Freiheit ist.
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In der Schule lernt man zu verstehen, wie wichtig Beziehungen
sind, die nicht auf Bindung und Besitz beruhen. Gerade hier kann
man etwas lernen iiber den Fluf$ des Denkens, iiber die Liebe und
den Tod — denn das alles ist unser Leben.

Seit undenklichen Zeiten hat der Mensch etwas gesucht, was
jenseits der materiellen Welt liegt, etwas Unermefliches, etwas
Heiliges. Es ist die Absicht dieser Schule, diese Moglichkeiten zu
erforschen. Diese ganze Erforschung — des Wissens, seiner selbst,
und der Moglichkeit von etwas jenseits des Wissens — bringt auf
natiirliche Weise eine psychische Revolution hervor. Hierdurch
entsteht unweigerlich eine villig andere Ordnung in den mensch-
lichen Beziehungen, in der Gesellschaft. Das intelligente Verstehen
all dessen kann eine tiefe Verdnderung im Bewuftsein der Mensch-
heit hervorbringen.>

Im folgenden Jahr wohnte ich fast zwei Wochen in Arya
Vihara, dem Haus, in dem Annie Besant® und Aldous Huxley’
gewohnt hatten und in dem auch Ks Bruder gestorben war. Es
ist ein sehr gepflegtes, schlichtes Haus mit einer wunderba-
ren Atmosphire, mit vielen Biumen und prichtigen Blumen
ringsum.

6 Annie Besant (1847-1933), Prisidentin der Theosophischen Gesellschaft.
Adoptierte K und seinen Bruder Nitya in 1909. Ausgezeichnete Rednerin;
sehr aktiv in der frihen Frauenbewegung und der Bewegung fiir Indiens Un-
abhingigkeit. Bekannte G.B. Shaws. Eng mit Krishnamurti verbunden und
sehr von ihm respektiert.

7 Aldous Huxley, bekannter englischer Autor. Unter anderen befinden sich
unter seinen publizierten Werken solche wie Brave New World, Island, Eyeless
in Gaza, Chrome Yellow und viele andere. Traf K 1938 in Kalifornien und
wurde ein guter Freund von ihm bis zu seinem Tod in 1963. Aldous ermu-
tigte K regelmaflig zu schreiben.
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Nachdem ich ein Haus in Ojai am Country Club Drive er-
worben hatte, kam K einmal zu Besuch. Das war im Sommer
1985, und er war schon nicht mehr besonders gut in Form,
aber immer noch sehr aktiv. Als er in das Haus kam, fragte
ich ihn, ob er nicht etwas im Gistezimmer machen konne. Es
habe keine gute Atmosphire, was wohl mit den fritheren Be-
wohnern zusammenhing. K erklirte sich sofort bereit. Er bat
uns, einen Moment drauflen zu warten und ging in das besagte
Zimmer. Als er nach einer Weile wiederkam, fragte ich ihn, ob
er auch das Wohnzimmer mit Kamin «entgeistern» konne.
Das tat er dann ohne weiteres. Am nichsten Tag fragte er mich
ganz bescheiden und freundlich: Haben Sie etwas gemerkt? Ich
sagte: Oh ja, es ist fantastisch, solch ein Frieden, eine kolossale
Ruhe! Aber ich frage mich, ob das nicht Einbildung ist. Darauf
packte mich K mit seiner gewohnten Intensitit am Arm und
sagte: Ich auch.

K pflegte meine damalige Frau «Madame A.G.» zu nen-
nen. In Brockwood hatte er mir einmal gesagt, ich miifite ei-
gentlich meinen Namen in «A.G.» dndern. Als ich ihn fragte,
was das heiflen sollte, antwortete er: Ange guardien, was so viel
wie Schutzengel bedeutet.

Ein befreundeter Psychiater aus Lausanne hatte mir einmal
das Programm eines Psychatrie-Kongresses geschickt, fiir den
ich ihm mein Haus in Buchillon zur Verfiigung gestellt hatte.
Das Programm zeigte ich K beim Essen in Ojai. Wie bei allem,
was er tat, sah er sich das Programm sehr griindlich an. Dann
sagte er zu mir: Nichts als Worte. Nichts aus deren eigenem Le-
ben. Ebenso sagte er auch iiber die Philosophie und die mo-
dernen Philosophen, dafl es noch mehr «Worte iiber Worte»

seien, «Biicher iiber Biicher, die andere geschrieben hitten>.
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Eine Geschichte, die K lachend erzahlte, war seine Begeg-
nung mit einem schwerreichen Multimillionir in Washington.
Man hatte die Begegnung zwischen ihm und K in der Hoff-
nung orgnaniseirt, daf} dieser vielleicht etwas fiir die Stiftung
oder die Schule in Kalifornien spenden wiirde. Als der Millio-
ndr sich setzte, sagte er als erstes: Ich glaube an Jesus Christus!
Darauf fragte ihn K: Warum glauben Sie? Er verwickelte den
Millionir in ein Gesprich iiber die tieferen Griinde, warum
Menschen Sicherheit im Glauben suchen. K erzihlte lachend,
wie das Gesicht des Mannes sich immer mehr verhirtete und
so hart wurde wie die Backsteinmauer im Hintergrund. Seine
Frau hitte einen etwas aufgeschlosseneren Eindruck gemacht.
Zu guter Letzt gab es keine Spende. Damals in Washington,
der Hauptstadt einer Supermacht, machte K folgende Aussa-
ge: Macht in jeder Form ist héflich. Auch Delhi als Zentrum der
politischen Macht Indiens mochte er nicht.
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BrockwooD PARK

Nach meinem ersten Aufenthalt in Ojai Anfang Juni 1984
flogen K, Mary Zimbalist und ich zusammen nach London
und fuhren weiter nach Brockwood Park. Als K ilter wurde,
hatte die Foundation darauf bestanden, daf8 er auf den lan-
gen Strecken erster Klasse flog. Doch ich hatte Schwierig-
keiten, einen Platz in der ersten Klasse zu bekommen und
buchte stattdessen «business class.» Als K das horte, sagte
er: Wir werden etwas mit Ihrem Ticket machen. Ich wuf3te nicht,
was er damit meinte und hatte es schon vergessen, als wir auf
dem Flughafen ankamen. Mary und K gingen schon vor, und
ich ging dann hinter ihnen her, nachdem ich eingecheckt
hatte. Plotzlich lief mir eine Stewardess nach und driickte
mir eine Platzkarte fiir die erste Klasse, direkt hinter K, in die
Hand. Ich muf3te keinen Aufpreis bezahlen. Wir flogen tiber
die Wiiste Kaliforniens. Es war ein prichtiger Sonnenunter-
gang. Die Wiistenberge hatten simtliche Schattierungen von
Violett, vom dunkelsten bis zum zartesten Hellrosa. Man
sah die schnurgeraden Straflen und Bahnlinien, die durch
die Wiiste fihrten. Bei unserer Ankunft in England war
alles griin. K rief voller Begeisterung: Seht nur, seht! All das
Griin!
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In Brockwood bewohnte ich ein kleines Zimmer mit Balkon
im Westfliigel, wo K lebte. Als K es mir zeigte, sagte er: Hier
sind Sie zu Hause.

Den kleinen Balkon konnte man nur erreichen, indem
man durch das Fenster kletterte. Nachdem ich ihn von dem
Schmutz von Generationen gereinigt hatte, pflegte ich dort
morgens, noch im Dunkeln, in Mantel und Decken gehiillt,
Yoga-Ubungen zu machen. K fand das sehr interessant und sah
sich den Balkon genau an. Jemand fotografierte einmal meine
Fifle, die beim Kopfstand iiber die Briistung hinausragten.

K hatte sein ganzes Leben lang Yoga-Ubungen gemacht.
Er betonte oft, daf8 Yoga gut fiir den Korper sei, aber nichts
mit spiritueller Erleuchtung zu tun habe. In alten Zeiten war
Yoga etwas ganz anderes, als es heute ist. Damals gab es Yoga
nur fir einige wenige.

Eine Zeitlang zeigte mir K einige seiner Yoga—Ubungen,
und ich fragte mich, in welchem Zustand er sich dabei befand.
Denn da war die vollige Abwesenheit seiner Personlichkeit
und doch gleichzeitig eine gewaltige Energie.

Wenn wir morgens Yoga machten, fithrten wir Atem-,
Augen-, Hals- und Schulteriibungen durch, und zuletzt jogg-
ten und hipften wir auf der Stelle. All dieses machte K im
Alter von neunundachtzig Jahren! Spiter schrieben wir die
Ubungen auf, damit ich alleine weitermachen konnte. Die
Atemiibungen allein dauerten eine halbe Stunde. Einmal
sagte er: Danach werden Sie noch linger wandern konnen. Ich
war es gewohnt, lange Wanderungen zu machen. Als wir den
letzten Sommer mit K in Rougemont waren, ging ich, schon
wegen der Hitze, immer frithmorgens los. Wenn ich dann zum

Mittagessen kam, fragte K mich: Combien d'heures? (Wieviele
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Brockwood Park Foto: © Friedruch Grohe
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Stunden?) Ich sagte dann drei, vier oder fiinf Stunden, was ihn
immer sehr beindruckte. Zuletzt sagte er iber mich: Er wird
bis an das Ende seiner Tage wandern gehen.

In Brockwood war es auch, daf} er nach den Yoga-Ubungen
die Jalousien hochliefl und den prachtigen Blick auf die weiten
Wiesen und die Hiigel in der Ferne freigab. Er zeigte dann auf
die Pracht und sagte auf lateinisch: Benedictus est qui venit in
nomine domini. Dann bat er mich: Ubersetzen Sie! Ich iibersetz-
te wortgetreu: Gesegnet ist, wer da kommt im Namen Gottes. Als
ich das Wort «Gott>» aussprach, machte er eine abwinkende
Geste. K duflerte oft, dafy Gott eine Erfindung des menschli-
chen Verstandes sei.

Ich kam immer piinktlich um sieben Uhr morgens in sein
Schlafzimmer, um die Yoga—Ubungen zu machen. Als ich ei-
nes Morgens die Tir o6ffnete, war alles dunkel. Er lag noch
im Bett, wurde aber sofort wach und sagte: Heute bleibe ich
den ganzen Tag im Bett. Ich antwortete ihm: Dann gute Nacht,
worauthin er lachte. Er war am Tag zuvor in London gewesen,
und die Stadt strengte ihn immer sehr an. Als ich einmal aus
London zuriickkam, traf ich ihn auf der Treppe, und wir frag-
ten uns beide, wozu man eigentlich in eine solche Stadt geht.
Er meinte, man wire froh, wenn man nur wieder gehen kénn-
te; das fand ich auch. Frither muflte das etwas anders gewesen
sein, denn in den siebziger Jahren war er oft mit Mary Zimba-
list in London, als es noch einfach war, einen Parkplatz in der
Stadt zu finden.

Auch in Brockwood pflegte K sein Geschirr selbst zu spii-
len. Wenn man ihm dabei helfen wollte, sagte er: Das ist mei-
ne Arbeit. So bestand er darauf, sich immer selbst die Schu-

he zu putzen. Einmal sah ich ihn, wie er eifrig dabei war, das
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Treppengelinder zu polieren. In Indien wiirden sie mir das nie
erlauben, sagt er. Dort muflte er es sich gefallen lassen, daf3
man ihn bediente. In Rishi Valley wohnte er die erste Zeit in
einem ganz kleinen Raum. Das habe ihm nichts ausgemacht,
erkldrte er, ich guckte einfach aus dem Fenster. Er war von grof3er
Bescheidenheit.

K war immer sehr hoflich. Frauen gegeniiber war er aus-
gesprochen riicksichtsvoll und ritterlich. Auch im personli-
chen Umgang war er auferordentlich behutsam. Gelegentlich
konnte er ungeduldig werden. Nie wollte er einen Menschen
verletzen, nie sagte er einer Person, was sie tun solle. Er wies
auf die tieferen Ursachen der Probleme hin und forderte die
Menschen auf, selbst das Richtige herauszufinden. Aus jedem
seiner Worte konnte man etwas lernen.

Im Jahre 1984 gab es grofle Uneinigkeit dariiber, wie die
Leitung der Schule weitergefithrt werden sollte. Eine Lehrer-
und Angestelltengruppe war im Zwist mit der restlichen
Gruppe. K widmete sich den Diskussionen mit seiner gan-
zen Energie. Mehrmals sprach er mit der gesamten Mitarbei-
terschaft. Einmal drohte er sogar, die Tiir zum Westfliigel ab-
zuschlieffen und die Schule nie mehr zu betreten. Natiirlich
sprach er auch mit den Schiilern. Er war emport, als sie ihm
erzahlten, daf} die Lehrer und die tibrigen Mitarbeiter sehr we-
nig Zeit fiir sie hitten, weil sie mit ihren Differenzen beschif-
tigt wiren. Nach einer besonders strengen Aussprache mit den
Lehrern sagte er zu mir: So habe ich noch nie geredet. Wir hatten
uns wie zufillig vor dem Versammlungsraum getroffen und
gingen ein Stiick Hand in Hand spazieren.

Wenn ich in Brockwood war, konnte ich ihn regelmaf3ig auf

seinen Nachmittagsspaziergingen begleiten. In seiner Gegen-
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wart steigerte sich die Wahrnehmung der besonders schénen
Natur um Brockwood noch mehr. Er sprach wenig wahrend
dieser Spazierginge. Zu den Dingen der Natur hatte K eine
intensive Beziehung. Er sagte, daf} die Wurzeln der Baume
einen Ton haben, nur horen wir ihn nicht mehr. Einmal
gingen wir in Brockwood iiber die Wiesen, und hinter dem
Hain gab es eine Gruppe von fiinf groflen Pinienbdumen. Ich
wollte durch die Gruppe hindurchgehen, aber K packte mich
am Arm und sagte: Nein, drumherum, wir diirfen sie nicht sto-
ren. Wenn wir miteinander iiber die Wiesen gingen, liebte er es
nicht, wenn man den Weg abkiirzen und «Ecken schneiden>
wollte. Don't cut corners, sagte er.

Auf dem Rundgang in Brockwood, den K in den letzten
Jahren wihlte, mufite man an einer Stelle tiber einen Zaun
klettern. Ich war schon auf der anderen Seite und wartete auf
K, der in letzter Zeit etwas Miihe hatte, iiber den Zaun zu
kommen. Ich war etwas ungeduldig und dachte: Er braucht
schon ziemlich lange, um dariiber zu steigen. Und als ob er meine
Gedanken gelesen hitte, sagte er: Ich hoffe, daf$ Sie in meinem
Alter auch noch so gut iiber den Zaun kommen.

Ein anderes Ereignis, daf sich in Indien zutrug, zeigte, wie
innig sein Verhiltnis zu Pflanzen und zu allem Lebendigen
war. In Rajghat gab es eine Pflanzung mit groflen Mangobau-
men, die keine Friichte trugen. Man hatte die Absicht, sie aus
diesem Grunde zu fillen. K erzahlte, daf3 er darauf hin zu den
Baumen gegangen sei und zu ihnen gesagt habe: Hort, wenn
ihr keine Friichte bringt, werden sie Euch fdllen. Im nichsten Jahr
haben sie wahrhaftig Friichte getragen. K hat gern Garten-
arbeit verrichtet und in jiingeren Jahren viel im Garten in Ojai

gearbeitet. Als ich ihm meinen eigenhindig angelegten Gar-
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ten in Buchillon zeigte, meinte er: Es ist gut, die Erde zwischen
den Fingern zu spiiren.

Wann immer ich von Kalifornien nach Brockwood Park
zurlickkam, war ich von dem Klimawechsel und dem acht-
stiindigen Zeitunterschied ziemlich mide. Ich legte mich ab
und zu im Hain (Grove) unter einem Lirchenbaum schlafen.
Dort gab es eine Lichtung, wo die Sonne hinkam, die mich
angenehm wirmte.

Als ich dieses K erzahlte, meinte er: Oh, da konnte ich nicht
schlafen, da gibt es viel zu viel zu sehen. Dabei bewegte er seine
groflen Augen hin und her wie bei den Augeniibungen. Des-
halb brauchte er bis an sein Lebensende im Alter von neunzig
Jahren keine Brille zum Lesen.

Obwohl er ein durch und durch ernsthafter Mensch war,
war es nie langweilig, mit ihm zu sein. Er lachte gern und
interessierte sich grundsitzlich fir alles, auch fir die Welt-
politik. Er sah sich politische Sendungen im Fernsehen an,
und sogar auf dem Sterbebett erkundigte er sich noch: Was
gehtvor in der Welt? Aber er sprach nicht gern vom Krieg. Ein-
mal fuhren wir mit Mary Zimbalist im Auto nach Winchester.
An der Strafle gibt es eine grof3e weite Senke. Mary wies dar-
auf hin, da8 sich in dieser Senke die Truppen Eisenhowers vor
der Invasion in der Normandie gesammelt hitten. K winkte
unwillig ab und sagte: Der Krieg ist ldngst vorbei. Andererseits
wuflte er sehr genau, was im Weltkrieg passiert war und wies
oft darauf hin, daf} die Greuel auch noch heute weitergehen,
und daf} Nationalismus und die Religionen eine Ursache des
Unfriedens und der Teilung in der Welt sind.

Von sich selbst sagte er: Ich bin kein Inder: Er machte sich

auch manchmal tber die «muffige englische Gesellschaft>
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lustig, obwohl er feststellte, daf} er von der englischen Ari-
stokratie erzogen worden sei. Er sagte, Annie Besant, die er
wie seine Mutter liebte, habe weit mehr fiir Indien getan als
Mahatma Gandhi. Am Beispiel Gandhis erlduterte er, dafl
es auch Gewalttitigkeit sei, mit friedlichen Mitteln anderen
Leuten seinen Willen aufzuzwingen. Fasten aus politischen
Griinden sei auch Gewalttitigkeit.

Dazu fillt mir eine Anekdote ein, die mir K erzahlte. Es
muf} in den dreifliger Jahren gewesen sein, K hielt sich in
Rom einmal auf dem St. Petersplatz auf, als der Papst in seiner
Sanfte vorbeikam, anhalten lief, sich herausbeugte und K
fragte: Sind Sie Inder?, worauf K antwortete: Angeblich soll ich
aus Indien stammen. Darauf sagte der Papst: Ihr Gesicht gefdllt
mir, zog sich in die Sinfte zuriick und setzte seinen Weg fort.

In Brockwood las K eine Zeitlang im Alten Testament. Als
ich ihn fragte, ob es ihm gefiele, sagte er: Ja. Nicht die Mdrchen,
die sie darin erzihlen, aber die Sprache, der Stil. Er las gern
Krimis zum Zeitvertreib und hatte seine Freude an einer gut
aufgebauten Handlung. Bei den Talks in Brockwood stand ge-
legentlich ein Rolls Royce vor dem Haus. K konnte ihn von
der Kiiche aus sehen. Er war neugierig, wer wohl der Besitzer
dieses luxuriésen Fahrzeuges sei.

Ich erinnere mich, dal wir in Brockwood einmal Seite
an Seite in den Speisesaal gingen, wie er meine Hand nahm
und mit seiner gewohnten Intensitit sagte: Ich weif§ nicht,
warum Sie mir so sympathisch sind. So etwas ist mir noch nie
geschehen. Es hat nichts mit dem Geld zu tun. Je m'en fiche (das
Geld ist mir vollkommen egal). Ein anderes Mal sagte er zu
mir: Wir sind Briider. Einige Jahre spiter fragte ich Sunanda
Patwardhan, Mitglied des Stiftungsrates und langjihrige
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Freundin Ks, was das zu bedeuten habe. Sie meinte, dafl
er sich einfach in Menschen verliebte. Er selber sagte: Ich
bin verliebt; nicht in Eure Gesichter und Kleider, aber in das,
was dahinter liegt, was das Leben ist. (Ommen Star Camp,
4. August 1928).
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SAANEN, SCHONRIED UND ROUGERNONT

Im Jahre 1984 konnte K wihrend der Talks in Saanen nicht
mehr im Chalet Tannegg in Gstaad wohnen, weil das Haus
verkauft worden war. Man mietete fiir ihn eine Wohnung in
Schénried. Dort war ich auch mit meinem alten Schulfreund
Edgar Himmerle aus Osterreich zweimal zum Essen einge-
laden. Edgar lebte als geselliger Einsiedler in einem Holzbau
ohne Strom, Telefon und Fliefwasser. Er pflegte allerlei Tiere,
unter anderem auch einen Uhu. Als K meinen Freund Edgar
sah, fragte er ihn sofort, ob er eine Art Bauer wire, woriiber
sie sich dann angeregt unterhielten. Ein andermal zeigte uns K
die Bilder von alten Schiffen, die im Schlafzimmer des Chalets
hingen. Darunter war tatsichlich jenes Schiff, mit dem er ein-
mal tiber die Ozeane gedampft war.

Mein Freund Edgar trank gern eine Flasche Wein und war
sehr enttduscht, dafl es in meinem Haus so etwas nicht gab. Er
rechnete natiirlich keineswegs damit, bei K derartiges vorzu-
finden. Umso grofler war seine Uberraschung, als eine pracht-
volle Flasche Rotwein auf dem Tisch stand und K als erstes zu
Edgar sagte: Sie konnen die ganze Flasche austrinken. K selbst
trank natiirlich nichts davon. Da Edgar mit mir im Internat in
Davos gewesen war, fragte ihn K, ob ich zum Lernen oder zum
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Ski fahren dort gewesen sei. Wohl eher zum Ski fahren, meinte
Edgar. K schien das erwartet zu haben.

Als wir das zweite Mal zum Essen kamen, wollte Edgar
anschlieBend mit dem Zug von Schonried nach Hause fahren.
Die Unterhaltung war sehr angeregt und Schlimmes ahnend,
fragte ich Edgar, wann eigentlich sein Zug fiihre. Tatsichlich
hatten wir nur noch finf Minuten Zeit. Alle sprangen auf.
Ich sagte: Wir miissen rennen. Mary sagte: Nein, nein, ich bringe
Sie mit dem Auto zum Bahnhof. Sie ging die Treppe hoch,
um die Schliissel zu holen. K rif die Arme hoch und rief:
Sie miissen rennen! Sie miissen rennen! Mary beeilte sich noch
mehr, doch wir rannten zum Haus hinaus und in einer wilden
Jagd bis zum Bahnhof. Als wir dort keuchend erschienen, kam
der Zug gerade an. K sagte mir das nachste Mal: Ich habe beob-
achtet, wie Sie gerannt sind.

Es war bekannt, dafl K ein besonderes Verhiltnis zu Tieren
hatte. Wir gingen einmal ins «Klosterli>», in der Nihe von
Gsteig, zum Essen. Dort gab es besonders gute Salate aus dem
biologischen Garten. Der Restaurantbesitzer war ein grofler
Hundefreund. Als wir an unserem Tisch saflen, legte sich der
Hund des Besitzers unter Ks Stuhl. Der Besitzer erklarte uns,
er habe noch nie erlebt, dafl sein Hund sich bei einem Gast
unter den Stuhl legte.

K erzihlte gern von seinen Erlebnissen mit Tieren. Vor
allem kam er immer wieder auf den Tiger zu sprechen. Man
hatte K in Indien in einem Auto mitgenommen, um ihm
einen Tiger zu zeigen. Es kam auch einer ganz nahe an das
Auto heran, und K streckte schon den Arm nach ihm aus.
Aber sein Begleiter riff ihm den Arm zuriick, obwohl K si-

cher war, daf ihm nichts passiert wire. Er hatte einfach keine
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Angst. Als K einmal in der Valley-Schule in Bangalore war,
sollen wilde Elefanten durch das Gelinde gezogen sein. K
war ganz fasziniert und wollte sie unbedingt sehen. Eine an-
dere Geschichte handelt von einem Affen. Diese trug sich
in Rajghat zu. K machte gerade seine Yoga-Ubungen, als ein
grofler, wilder Affe sich auf die Fensterbank setzte und K
seine Pfote entgegenstreckte. K fafite sie, und so saflen sie
eine ganze Weile, K und der Affe, und hielten sich an den
Hinden.

In Ojai erzihlte K einmal bei Tisch, daf} er dort eine lan-
ge Wanderung gemacht habe und kurz vor seiner Heimkehr
einen Hund in der Nihe bellen gehort habe. Er sagte, man
konne an der Art des Bellens horen, ob ein Hund gefihrlich
sei. Dieser war es. Da K so lange gelaufen war, konnte er nicht
wieder den ganzen Weg zuriickmarschieren. Deshalb mufte
er an dem Haus mit dem Hund vorbei. Der Hund umbkreiste
ihn. Dann packte er K am Arm, worauf K zu ihm sagte: Geh
nach Hause! Und wahrhaftig, der Hund lief los und zog sich in
Richtung des Hauses zuriick. K meinte aber, das sei nicht zur
Nachahmung empfohlen und erklirte mir, wie man bissigen
Hunden begegnet. Ein franzosischer Offizier hatte ihn einmal
dariiber belehrt: Man hilt einen Stock quer, in den der Hund
sich verbeif3t, und dann gibt man dem Tier einen Tritt in den
Bauch. K hatte ein solches Vorgehen nicht notig und empfahl
es auch keinesfalls zur Nachahmung,.

K war sehr aufmerksam, auch in bezug auf kleine Dinge.
Einmal hatte ich in Ojai meinen Hosengiirtel nicht gefunden,
als ich zu ihm zum Essen ging. Als ich zwei Tage spiter wieder-
kam, fragte er mich ganz nebenbei: Haben Sie Ihren Giirtel ge-

funden? Es schien ihm nichts zu entgehen. Eine Zeitlang hatte
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ich Schmerzen in der Brust. Ich nahm das nicht sehr wichtig
und ging auch nicht zum Arzt, obwohl die Schmerzen unan-
genehm waren. Im Vorbeigehen tippte K mit den Fingern auf
meine Brust; die Schmerzen verschwanden. Als ich dhnliches
von anderer Seite gehort hatte, wurde mir klar, dafl er mir
meine Schmerzen genommen hatte.

Einmal fiel es mir schwer, meine neuen amerikanischen
Bankausziige zu verstehen. Deshalb bat ich Mary, die aus den
USA kommt, um Hilfe. Normalerweise langweilen mich diese
Dinge kolossal. Als Mary versuchte, mir die Bankausziige zu
erkliren, kam K dazu, ging um uns herum und sagte mehrmals
zu Mary: Maria, sei sehr aufmerksam. Er wiederholte das, bis
sie sagte: «Aber ich bin ja aufmerksam.> Nach einiger Zeit fand
ich, dafl es im Moment nichts Wichtigeres und Interessanteres
gab, als diese sonst so langweiligen Bankausziige. K sprach im-
mer wieder iiber totale Aufmerksamkeit. Diese Aufmerksam-
keit ist keine Hypnose. Nach den Talks schienen die Zuhorer
oft wie hypnotisiert. Er sagte: Meine Damen und Herren, seien
Sie nicht so entriickt, stehen Sie bitte auf! Er sprach ohne Pathos,
aber sehr eindringlich, und es ging eine solche Energie von
ihm aus, dafl es mir manchmal schwerfiel, ihm wahrend der
Talks gegeniiber zu sitzen. Deshalb hielt ich mich auch manch-
mal lieber etwas seitlich oder auch in den hinteren Reihen
auf.

8 Vanda Scaravelli, italienische Aristokratin und Musikerin. Traf K 1937 zum
erstenmal. 1953 wurden K, Vanda und ihr Mann enge Freunde. K wohnte
ofters in ihrem groflen Haus, Il Leccio, nahe Florenz. Vanda war eine Yoga-
Enthusiastin und publizierte das Buch Awakening the Spine. Sie starb 91jih-
rig in 1999.
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Im Jahre 1985 wohnte K in Rougemont. Ich hatte ihm mein
gemietetes Appartement im Chalet IO Perrevoué zur Verfi-
gung gestellt, und die Foundation hatte zusitzlich eine groflere
Wohnung in demselben Chalet gemietet, um das Personal,
den Koch, den Arzt und Giste wie Vanda Scaravelli® unter-
zubringen. Als mich K das Jahr zuvor in meiner Wohnung be-
suchte, bewunderte er den Efitisch mit der dicken, solide ver-
arbeiteten Tischplatte und den natiirlichen Wandverputz, den
er sich auch so fiir das neue Study Centre in Brockwood Park
wiinschte. In jeder Beziehung schitzte er Qualitit. Nach einiger
Zeit zog K von dem kleinen Appartement in das groflere nach
oben um. Er hatte dort mehr Platz und einen Balkon. Er war
auch froh, dafl Mary dann ein Bad fiir sich allein hatte. Er sagte
in seiner riicksichtsvollen Art: Wissen Sie, sie ist doch eine Dame.

Einmal kam der bekannte amerikanischer Schauspieler
Richard Gere nach Rougemont zum Essen. K unterhielt sich
sehr intensiv mit ihm, wie es seine Art war, obwohl er an dem
Tag bereits einen Talk gegeben hatte. Bei der Verabschiedung
war Gere sichtlich bewegt und bat K: Darf ich Sie umarmen?
Es war rithrend zu sehen, wie dieser grofle Mensch sich zu
dem eher zierlichen K herab neigte und ihn umarmte, so dafl
K ganz in seinen Armen verschwand.

Nach einem Talk in Saanen, der besonders eindrucksvoll
war, besuchte ich Kin der Wohnung. K hatte sich auf dem Bett
ausgestreckt. Der Arzt hatte ihm empfohlen, nach den Talks
zu ruhen. Ich sagte ihm, es sei wunderbar gewesen. Da wurde
er sehr ernst, eine grofle Wiirde ging von ihm aus, und er ant-
wortete: Es war wunderbar.

Einmal war eine Dame aus Italien zum Essen da, die er-

zihlte, dafl auf einem Kongrefl von Heilern oder Hellsehern
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festgestellt wurde, daf} geistiges Heilen oder Hellsehen nicht
mehr funktionierten, sobald sich die Gedanken einmischten. K
meinte dazu: Dasselbe sagen wir doch schon seit siebzig Jahren.

Es war auch in Rougemont, als Pupul Jayakar’ ihm sagte,
dafl er zu schwer zu verstehen sei. Darauf sagte er entschlos-
sen: Ich muf8 einfacher werden. Und wahrhaftig, in den darauf-
folgenden Tagen driickte er sich noch einfacher und klarer
aus.

In Rougemont erzihlte K uns auch von einigen tiberspann-
ten Frauen, die ihm nachgestellt hatten. Es muf} in Madras
(Chennai) gewesen sein, als eine Dame durch das Fenster in
Ks Badezimmer drang, so daf} er um Hilfe rufen mufite. Eine
andere Frau bat darum, seinen Fuf berithren zu diirfen. Als
er ihr endlich die Erlaubnis gab, schnappte sie sein Fufigelenk
und lief es nicht mehr los. Als er uns die Geschichte erzihlte,
schiittete er sich aus vor Lachen bis ihm die Trinen kamen.
Am Ende der Geschichte sagte er dann: Wir sind alle irgendwie
verriickt, nur sie schlagen uns noch.

K liebte es auch franzosisch zu sprechen. Einmal, beim
Mittagessen, erzihlte er uns von Paris, wo er in den Zwanzi-
gerjahren gelebt hatte. Er lernte damals einen Maharadscha
kennen, der Autos sammelte und jedes Modell kaufte, das er
noch nicht in seiner Kollektion hatte. Wenn K ihn dabei be-
gleitete, glaubten die Verkiufer, K sei der Maharadscha. Als
ich sagte, daf3 Paris auch nicht mehr das sei, was es einmal war,

9 Pupul Jayakar, engagierte sich ein Leben lang sozial und kulturell; enge Ver-
biindete und Vertraute Indira Gandhis, der indischen Premierministerin
(1966-1984); traf K 1948 zum erstenmal und war seither eng mit ihm be-
freundet. Kuratorin der KFl, Autorin der Biografie Krishnamurti: Ein Leben
in Freiheit; im Dialog mit Krishnamurti im Buch Die Leidenschaft des Geistes.
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antwortete K lichelnd mit dem ihm eigenen Charme: Vous sa-
vez... (ach, wissen Sie ...).

Bei einem Gesprach in Rougemont erwihnte er voller Be-
wunderung, wie ordentlich die Schweizer ihr Holz aufstapeln.
Die Amerikaner wiirden sagen, dazu hitten sie keine Zeit; das
Leben sei zu kurz.

Nach einem Aufenthalt in Buchillon fragte mich K, wie es
war. Ich sagte: Der See war... Und er vollendete den Satz blitz-
schnell, schneller als ich denken konnte: ... wie ein Spiegel.

K fragte einmal: Wenn zwei Egoisten heiraten, was gibt das?
Nach kurzem Zogern gab er selbst die Antwort: Einfach zwei
Egoisten.

Als ich K einmal fragte, ob er seine Reden vorbereitete,
sagte er: Nein, dann wiifSte ich nicht, was ich sagen sollte.
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RisHI VALLEY — RAJGHAT —
MADRAS (CHENNATI)

Wenn K sich in Madras (Chennai) authielt, ging er jeden
Abend bei Sonnenuntergang am Strand spazieren. Um dort-
hin zu gelangen, mufte man durch den ausgedehnten Adyar
Park gehen, den Sitz der Theosophischen Gesellschaft. Die
Torwichter kannten K und salutierten, er grifite sie immer
sehr freundlich. Bei Radha Burniers Haus war in der Mau-
er ein Tor, das zum Strand fiihrte. K kannte Radha seit ihrer
Kindheit, sowie ihren Vater Dr. Nilakanta Sri Ram, der bis zu
seinem Tod Prisident der Theosophischen Gesellschaft war.
Danach wurde Radha Prisidentin. Wann immer sie in der
Nihe war, lud er sie zu den Gesprichen ein.

Der Strand, an dem er spazierte, hiefl Adyar Beach, und
hier miindete der Adyar-Fluf} ins Meer. Uber den Flu8 fiihrte
eine schmale Briicke, die bei einem Orkan zusammengebro-
chen war, so dafl nur noch ein Teil tbrigblieb. Auf diesem
Stiick ging K bei seinen Spaziergingen bis zur Abbruchstelle.
Das war nicht ganz ungefihrlich, denn es wehte oft ein star-
ker Wind. Man konnte sich vorstellen, wie leicht ein zier-
licher Mensch wie K von der Briicke hinuntergeweht werden
konnte. Er trug immer die indischen Gewinder, die wie grofie
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Segel im Wind flatterten. Ich hielt mich in seiner Nihe auf,
um ihn notfalls aufzufangen, falls er davonfliegen sollte. Aber
ich glaube, die Gefahr, daf} es mich von der Briicke hinunter-
wehen wiirde, war grofier, denn K war bis zuletzt sehr sicher
auf seinen Beinen. Am Fluf} sahen wir ofters Fischer, die ver-
suchten, mit einem gestriippartigen, wohl selbst fabrizierten
Netz Fische zu fangen. Wir beobachteten einmal, wie sie das
Netz herauszogen. Es war eine ziemlich umstandliche Proze-
dur, und das ganze Ergebnis der langwierigen Bemithungen
war ein einziger zappelnder Fisch. K, der die Prozedur sehr
genau beobachtete, war entsetzt iiber die Lebensbedingun-
gen dieser armen Menschen. In Brockwood erzihlte er nach
seiner Riickkehr aus Bombay einmal voller Emp6rung, daf} er
dort ein modernes Hochhaus gesehen habe, in dem ein Ap-
partement eine Million Dollar kostete, wihrend unmittelbar
vor dem Wolkenkratzer eine ganze Familie im Schmutz der
Strafie lebte. Angesichts der Armut fand es K auch sinnlos und
unverantwortlich, wieviel Geld bei indischen Hochzeiten ver-
schwendet wird.

Inder sind keine groflen Spazierginger, aber wenn K seine
Wanderungen am Strand machte, schlof8 sich oft ein gan-
zer Trof3 an. Kinder, die mitkommen wollten, nahm K an
der Hand ein Stiick des Weges mit. Es gab auch Leute, die
K erwarteten und begriifiten, was er immer freundlich erwi-
derte. Einmal ging ein untersetzter, dicker Mann mit einem
Fotoapparat ganz dicht hinter K her und fotografierte ihn
stindig. Ich versuchte, ihn ein wenig wegzudringen, was aber
diesen Menschen keineswegs beeindruckte. Als ich merkte,
daf} K sich anscheinend nicht belistigt fiihlte, gab ich mei-

ne Bemithungen auf. Der Mann erzihlte mir stolz, daf} er
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schon wiber zweihundert Fotos von K gemacht habe. Als K
einmal in Rishi Valley nach einer Tanzvorfithrung aus dem
Saal kam, waren seine Sandalen verschwunden. Man mufite
ihm ein Paar Schuhe bringen, damit er nach Hause konnte.
Hinterher meinte er: Jemand hat jetzt ein Paar schone Sanda-
len. Er fragte, ob die Person sie wohl zur Anbetung benutzen
wiirde.

Im Jahre 1985 war vorgesehen, dafl K mit dem Dalai Lama
offentlich in Delhi diskutieren sollte. Bei einem Tischgesprich
fragte sich K, woriiber er mit dem Dalai Lama wohl sprechen
sollte. Nach kurzer Uberlegung sagte er: Auf jeden Fall werde
ich sagen, daf$ alles Unsinn ist. Am Tag, bevor dieses Gesprach
stattfinden sollte, wurde Indira Gandhi erschossen. Wegen der
dadurch entstandenen Unruhen wurde das Gesprich leider
abgesagt.

In Sri Lanka sagte er den Buddhisten: Wenn ihr auf den
Buddha gehort hittet, brauchtet ihr keinen Buddhismus.

Einmal saflen wir in Delhi mit Radhikas'® Tochter und de-
ren Freundin in Pupuljis Haus beim Essen. K fragte sie, wofiir
sie sich interessierten. Sie antworteten: Fiir Mathematik und
Physik. Eher erschreckend, meinte K nach einer Pause, wenn
junge Mddchen sich fiir Mathematik und Physik interessieren. K
zeigte sich manchmal besorgt wegen der sich ausbreitenden
Spezialisierung.

1985 in Rishi Valley gingen wir manchmal in Richtung We-
sten spazieren. Auf dieser Strecke liegt ein Tempel, der einer

der vielen Hindu-Gottinnen geweiht ist. Er hatte eine diistere

10 Radhika Herzberger, Pupul Jayakars Tochter, kannte K seit ihrer Kindheit.
Studiendirektorin der Rishi Valley Schule seit 1983. Kuratorin der KFl.
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Atmosphire. K pflegte eine Zeitlang diesen Tempel zu ent-
geistern, indem er um ihn herumschritt. Einmal gingen wir in
den Tempel hinein, und als ich an einem Gitter riittelte, hinter
dem eine kitschige Gotterfigur stand, hielt mich K zuriick und
sagte: Nein, sie wollen nicht, daff wir da hineinkommen.

Vom Rishi Konda, dem Berg der Weisen, sagte er: Das ist
die Sphinx von Rishi Valley.

1984 in Rishi Valley fragte ich K, was er sich hier am meisten
wiinschte. Er antwortete: Ein Erwachsenenzentrum. Es war in
Rishi Valley, im Dezember 1984, nach einer Diskussion mit
den Schiilern. K war ganz begeistert von den Kindern, wie in-
teressiert, lebendig und offen sie waren. Voller Leidenschaft
bemerkte er: Haben Sie diese Kinder da gesehen? Man wird sie
den Wolfen zum FrafS vorwerfen.

K erzihlte mir einmal von einem Lehrer aus Rajghat der
ihm gesagt hatte: Sir, darf ich etwas sagen? Wann immer Sie
hierher kommen, ist das wie ein Gewitter. Wir sind froh, wenn Sie
wieder gehen.

Einmal fragte ich ihn: Sir, was ist anders in Indien? Worauf
er antwortete: Es gibt mehr Angst.

K hatte eine Vorliebe fiir gute Witze. Hiermit gebe ich zwei
aus seinem Repertoire wieder:

Die drei Weisen im Himalaya

Drei Weise saflen einst im Himalaya, schweigend, zehn Jahre
lang. Da sagte der erste: Welch ein wunderbarer Morgen heute.
Dann schwiegen sie wieder zehn Jahre lang. Darauf sagte der
zweite: Es konnte ruhig einmal regnen. Dann schwiegen sie wie-
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derum zehn Jahre, bis schliefSlich der dritte sagte: Wann werdet
ihr zwei endlich mal aufhéren zu quatschen?

Petrus im Himmel zeigt dem lieben Gott,

was sich auf Erden abspielt

Das erste, was Petrus und der liebe Gott sehen, sind Men-
schen, die sich unentwegt plagen und abrackern. Da fragt
Gott den Petrus: Was ist denn los mit denen da unten?, worauf
Petrus ihm sagt: Du hast doch gesagt, der Mensch soll schaffen
im SchweifSe seines Angesichts. Darauf antwortete Gott: Aber ich
habe doch nur Spafs gemacht.

Dann betrachten sie einen anderen Ausschnitt. Da sitzen
festlich gekleidete Mianner an prichtig gedeckten Tischen
voller Speisen und Getranke. Das sind Kardinile und Bi-
schofe. Auf die Frage Gottes, was das nun fiir Leute seien,
antwortete Petrus: Diese, oh Herr, haben verstanden, daf8 Sie nur
SpafS gemacht haben.
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BERICHT VON DER LETZTEN REISE
NACH INDIEN MIT K

Schon im Sommer und Herbst 1985, als K sich noch in
Brockwood authielt, war sein korperlicher Zustand nicht
mehr besonders gut. Die Spazierginge wurden immer kiir-
zer, und er ging nicht mehr den langen Weg durch den Hain
(Grove) und iiber die Wiesen, wo man an einer bestimmten
Stelle tiber einen Zaun klettern mufte.

Als ich 1984 zum ersten Mal Indien besuchte, empfahl er
dringend, nicht aulerhalb zu essen. Als ich ihn dann in Rishi
Valley und Madras (Chennai) traf, erklirte er sofort: Sie woh-
nen bei uns! Im Jahr 1985 lud er mich dann ein, ihn von Eng-
land aus auf seiner Reise nach Indien zu begleiten.

Ich ahnte schon, dafl es die letzte Reise sein wiirde. Aber
erst nach unserer Ankunft in Indien, im November 1985 in
Rajghat, sagte mir K, daff ihm nur noch ein paar Monate zum
Leben bleiben wiirden. Als ich ihn daran erinnerte, daf er uns
noch zehn Jahre in Aussicht gestellt hatte, hob er nur die Arme.

Wir flogen von London tber Frankfurt nach Delhi. Der
Flug von London hatte Verspitung, und auf dem Flughafen in

Frankfurt wurden wir mit einem Elektrowagen beférdert, was
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K groflen Spafl machte. Er staunte tiber die grofien Entfer-
nungen auf dem Flughafen. Im Flugzeug sagte er: Ich bin froh,
dafS wir beide allein sind. Es war Nacht, als wir iiber Rufland
und Afghanistan flogen. In Delhi blieb K im Haus von Pupul
Jayakar, und ich begab mich in mein Hotel. Das Reisen und
der Klimawechsel waren sehr anstrengend fiir K, und sein
Gesundheitszustand verschlechterte sich in Delhi. Er schlief
nicht gut und af sehr wenig.

In Delhi trafen wir uns tiglich bei Sonnenuntergang zu
einem Spaziergang in den Lodi-Girten. Am Eingang befand
sich eine Art Drehkreuz, das vom Schmutz der unzihligen
Hinde, die es beriihrt hatten, glinzte. Ich 6ffnete es mit dem
Fuf}, worauf K, der sehr auf Sauberkeit bedacht war, ein loben-
des Gut ausrief.

Der Park mit den vielen Biaumen, Rasenflichen, Wasser-
liufen und Briicken, sowie den alten Bauten aus der Vor-
Mogulzeit war gut gepflegt. Zahllose Vogel lieflen sich in der
Dammerung in den Baumen nieder und machten einen ohren-
betdubenden Lirm. Manchmal begleiteten uns Nandini'' oder
Radhikas Tochter Maya auf unseren Spaziergingen, und gele-
gentlich kam auch Pamaji '* mit.

Manchmal erkannten ihn andere Spazierginger. Ein ziem-

lich agressiver Mensch ging einmal auf ihn zu und fragte: Sind

11 Nandini Mehta, Pupul Jayakars jiingere Schwester, kannte K seit einem er-
sten Treffen 1947 in Bombay; war eng mit K befreundet; Griinderin der
Bai Anand School in Bombay. Ein Teil ihrer Korrespondez mit K ist in dem
Biichlein Briefe an einen Freund und in Pupul Jayakars K Biografie wiederge-
geben; sie starb 2002.

12 Pama Patwardhan; seine Frau Sunanda und sein Bruder Achyut wurden
1947 enge Vertraute von K. Sie waren Kuratoren der KFI.
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Sie Krishnamurti? Sie sollten in Indien bleiben! Hier sind Ihre
Wurzeln. K antwortete: Ich bin niemand. Dann hob er seine
Hinde und sagte zu mir: Sehen Sie, die Leute haben eine fixe Idee
und kleben daran. Er war jedoch immer freundlich, besonders
zu armen Leuten. Am Eingang zum Park war ein Eisverkiufer,
den er immer herzlich griifite.

Von Delhi flogen wir nach Varanasi (Benares). K schlof
die Sonnenblende. Er hatte einmal einen Sonnenstich gehabt
und vertrug das Sonnenlicht nicht. Doch von Zeit zu Zeit
schob er die Blende hoch, um die weiflen Gebirgsketten des
Himalaya zu betrachten. Wir waren uns einig: Die Berge sind
doch wirklich etwas Besonderes! Einmal erzihlte er mir, wie er
als junger Bursche in Halbschuhen auf der Zugspitze herum
gekraxelt war. Dann kam ein Bergfithrer mit einer Gruppe am
Seil vorbei, sah ihn, schimpfte ihn furchterlich aus und band
ihn auch noch an das Seil. K meinte, er hitte keine Angst ge-
habt und wire auch sicher alleine wieder heruntergekommen.

Ich war von der besonderen Atmosphire in Rajghat iiber-
wiltigt. Rajghat hatte einen Zauber wie alle Orte, an denen
K gelebt hat, sei es in England, Indien oder Kalifornien. Man
findet diesen Zauber auch beim Chalet Tannegg in Gstaad,
in Vasanta Vihar (Madras/Chennai) und in Pupuljis Haus in
Delhi. Die Umgebung ist jeweils auerordentlich schon und
gepflegt — Oasen der Schonheit mitten in dem Chaos rund-
um. Sie sind voller Baume, Blumen, Végel und Schmetterlinge.
Es ist, als ob ein Segen tber ihnen liegt. Wenn man in Rajg-
hat das ausgedehnte Schulgeldnde abschreitet, kommt man an
den archiologischen Ausgrabungen vorbei. Auf dem ganzen
Gelande sollen vor vier- bis fiinftausend Jahren Tempel, Park-

anlagen und konigliche Residenzen gewesen sein. Jenseits der
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archiologischen Ausgrabungen gibt es einen Kanal, der haupt-
sachlich Abwisser von Benares fiihrt und in den Ganges leitet.
Der Gestank machte sich bis zu Ks Haus bemerkbar. K lachte
nur, als Pupul ihm versicherte, daf} eine Kanalisation gebaut
werden sollte. Dieses war Ende 1985 und war offensichtlich im
Laufe der Jahre immer wieder versprochen worden. Bei mei-
nem Besuch Ende 1988 war die gewaltige Rohrleitung endlich
im Bau.

In Rajghat lief3 sich K sogleich auf intensive Gespriche mit
den Mitarbeitern ein. Bei Sonnenuntergang ging er in Beglei-
tung mehrmals um den riesigen Sportplatz der Schule, seine
Begleiter nannte er scherzhaft seine Leibwichter. Sogar die
Spazierginge nutzte er damals, um aktuelle Probleme zu dis-
kutieren.

Es war ublich, zum Mittagessen Leute einzuladen, mit
denen K intensive Gespriche fithrte. In Ojai und Saanen
diskutierte er manchmal bis vier Uhr nachmittags, auch dann,
wenn er am Morgen Offentliche Talks gegeben hatte. Er war
auch immer iiber die neuesten Entwicklungen auf dem Lau-
fenden, weil er sich bei den Gesprichspartnern genau iiber ihr
Fachgebiet informierte. Zum Beispiel iiber Computer, Medi-
zin, Politik und Erziehung.

Einmal war der Rektor einer Universitit mit seiner Frau
eingeladen. K war schockiert, daf8 der Rektor niemals sei-
ne Frau ansah, geschweige denn sie einmal angeldchelt hat-
te. Manchmal brachte Dr. Parchures Schwiegertochter ihre
reizende dreijihrige Tochter zu K. Dabei sagte er ihr: Vergif§
nicht, daf$ ich Dein erster <boyfriend> sein mochte!

Wihrend wirin Rajghat waren, fanden zahlreichelirmende,

religiose Feste statt. Nebenan befand sich ein Tempel, wo bis
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spit in die Nacht hinein Feuerwerke geziindet, getrommelt
und gesungen wurde. Frith am Morgen fing es wieder an.

Mein Zimmer in Rajghat befand sich unterhalb des Zim-
mers von K. Ich wunderte mich, wie K diesen Larm aushielt.

Auf unseren Spaziergingen horten wir den durch den
Lautsprecher verstirkten Singsang des Muezzins. K schien
das nicht zu storen. Wenn der Muezzin K kommen sah, kam
er an den Sportplatz grenzenden Zaun, und K schiittelte ihm
freundlich die Hand.

In dieser Zeit wurde ein Teil des indischen Films iiber K
The Seer Who Walks Alone in Rajghat gedreht. K iiberquerte
den Fluf und ging den Weg, den der Buddha nach Sarnath
gegangen war, wo er, wie die Geschichte berichtet, zur Er-
leuchtung kam. K sagte dem Produzenten: Ich mache alles, was
Sie von mir wollen.

Einmal wurde K gegen den Sonnenuntergang auf einem
Higel tiber dem Varuna-Fluf gefilmt. Seine Silhouette gegen
die sinkende Sonne sah aus wie eine antike Skulptur.

Wenn die Zeit seiner 6ffentlichen Talks sich naherte, schie-
nen ihm neue Krifte zu wachsen. Er hielt drei Talks in Rajghat
und ein Treffen, bei dem er Fragen beantwortete. Auflerdem
fihrte er drei Gespriache mit Panditji'* und anderen in An-

wesenheit von dreiffig bis vierzig Zuhorern. Diese Gesprache

13 Panditji; eigentlich Pandit Jagannath Upadhyaya. Pandit (auch Pundit) ist
ein Wort aus dem Sanskrit und bedeutet «Gelehrter Mann>» und ist ein
Titel fiir eine Person welche Sanskrit, Hindu-Recht und Philosophie stu-
diert hat. Manchmal wird es auch benutzt um eine weise Person oder eine
Autoritit in einem bestimmten Sachgebiet zu titulieren. Panditji war ein
eminenter Gelehrter des Hinduismus und des Buddhismus, welcher meh-
rere Dialoge mit K fiihrte. Starb nur wenig spiter nach K.
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fanden im oberen Stockwerk von Ks Haus statt und sind in dem
Buch The last Talks der indischen Ausgabe wiedergegeben.

Bei den Talks fiel ein Teilnehmer durch seine klare und
einfache Art im Gesprach mit K auf. Damals wuflte ich noch
nicht, dafl dieses Prof. Krishna war, der neue Direktor der
Schule, den K schon erwihnt hatte. Wie immer kiimmerte K
sich um alles. Er lud Prof. Krishna und seine Familie ein und
sprach liebevoll mit seiner Frau und seinen Kindern. Einmal
kam sogar der Grofivater mit, der K ebenfalls willkommen
war. Er regelte das Gehalt des neuen Direktors und sorgte
dafir, dafl ihm ein Auto zur Verfiigung stand, damit seine
Frau und Tochter bequemer zur Universitit kamen. K war be-
geistert von Prof. Krishna, der ein bekannter Physiker war, der
in den USA und in Europa gearbeitet hatte. K sagte mir, daf}
Prof. Krishna von dem Vorschlag, die Schule zu itbernehmen,
hoch erfreut war. Es war fiir alle ein grofler Glicksfall, daf}
Prof. Krishna in dieser kritischen Zeit zur Verfiigung stand.

Trotz seines schlechten Gesundheitszustandes schonte
sich K in keiner Weise.

Upasani war damals Verwalter in Rajghat. K fragte ihn nach
einem Spaziergang, ob er nicht doch bleiben und weiterhin fur
die Stiftung arbeiten wolle, da er die Absicht geduflert hatte,
sich zuriickzuziehen. Upasani sagte, er wiirde so lange blei-
ben, wie K dort sei. Ich sagte zu K: Upasani sollte bleiben, auch
wenn Sie nicht mehr da sind. K sagte Upasani sogleich: Bleiben
Sie noch ein Jahr oder etwas mehr. Upasani war so bewegt, daf3
ihm die Trinen kamen und er sich zur Hecke wandte. Plotz-
lich fragte K: Wo ist er?, denn es war schon dunkel und eine
Art von Nachtblindheit hatte bei K eingesetzt. Upasani wurde
1987, nach K's Tod, sogar noch Sekretir der Foundation.
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Wihrend seines Aufenthalts in Rajghat schnitt K einige
Male das Thema Sexualitit an. Er meinte, da3 wir ohne Sex
nicht existieren wiirden - es gehorte einfach zum Leben.
Jemand erzdhlte K von einer Hochzeit, die stattfinden sollte.
Als die Giste alle versammelt waren, war der Briutigam ver-
schwunden. K fragte sich und uns mehrmals, warum sie die-
sen Mann wohl unbedingt heiraten wollte. Und zuletzt fragte
erin aller Unschuld: Haben sie Sex gehabt? Wir muf3ten lachen;
diese Frage konnten wir nicht beantworten.

Als er zur Jubildumsfeier der Theosophischen Gesellschaft
eingeladen war, stellte er der ganzen Versammlung die Frage,
ob Sex notwendigerweise bose sei. Ein fanatisch aussehender
Mann antwortete kategorisch: Ja! Dieses Gesprich wurde je-
doch bald beendet. K muf3te mit seinen Energien haushalten;
auflerdem war dies kein offentlicher Talk. Nachher saff K mit
einigen Theosophen in Annie Besants Zimmer. Er fragte: Wor-
iiber sollen wir eigentlich sprechen? Dann meinte er: Ah, ich weifs,
ich werde Euch ein paar Witze erzihlen. In dem Zimmer stand
noch ein Kaffeeservice von Annie Besant, aber K konnte sich
weder an den Raum noch an das Service erinnern, das dort
mindestens seit 60 Jahren gestanden haben muf3.

Wihrend der Spazierginge fiihlte K eine Schwiche in
den Beinen. Wir gingen immer um den groflen Sportplatz
der Schule. Einmal stiirzte K vorniiber auf die Treppe. Seine
Begleiter wollten ihm aufhelfen, aber er wies sie mit den
Worten zuriick: Wenn ich auf der Treppe hinfalle, ist das meine
Angelegenheit! Oben angekommen, empfing ihn eine Schiiler-
gruppe von auswarts mitsamt ihren Lehrern. Er schwankte vor
Schwiche, aber sie bemerkten nichts, und er begriifite noch

jeden von ihnen einzeln.
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Nach den Talks flogen wir via Delhi nach Madras
(Chennai). Bei unserer Ankunft war das Wetter angenehm
warm. Wir fuhren vom Flughafen nach Vasanta Vihar. Die
Palmen und blithenden Biische bewegten sich sanft in der fri-
schen Brise. Man fiihlte sich willkommen, es war ein Gefiihl
wie nach Hause zu kommen, als K sagte: it is like coming home.

Als wir beim tiglichen Spaziergang wihrend des Son-
nenuntergangs den leuchtend gelben Sandstrand entlang
gingen, blies ein kriftiger Wind, und die Wellen brachen sich
donnernd am Strand. Am zartblauen Himmel standen vio-
lettrosa Wolken. Der Vollmond stieg majestitisch am Hori-
zont auf, und gleichzeitig ging die Sonne unter, ihr prichtiges
Farbenspiel auf dem Wasserspiegel des Adyar Flu3es reflek-
tierend.

Wir hielten uns nur wenige Tage in Madras (Chennai) auf.
Als wir eines Morgens zeitig in der Frith nach Rishi Valley auf-
brachen, sahen wir den strahlenden Sonnenaufgang und gleich-
zeitig den Vollmond untergehen. Wir fuhren in einem neuen
Wagen, der entschieden komfortabler war als der alte ameri-
kanische Wagen. Wie gewohnlich hatte ein guter Freund, Mr.
Santanam'*, Wagen mitsamt Chauffeur zur Verfiigung gestellt.
Unser Chauffeur war ein ernsthafter Mensch. K unterhielt sich
mit ihm, erkundigte sich nach seiner Familie und redete ihm zu,
seine Kinder in die Rishi Valley Schule zu schicken; einer seiner
Sohne ging dann tatsachlich dort zur Schule.

14 Mr. Santanam, Geschiftsmann aus Madras. Seine Frau Padma stand in
Verbindung mit K und der Stiftung. Sie war sehr engagiert in der Schule in
Madras und war Kuratorin der KFI.
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Wir machten unsere erst Pause, als wir die Halfte der Fahrt
hinter uns hatten, und die ersten Hiigel zu sehen waren. Die
Morgenlandschaft strahlte einen groffen Frieden aus.

Ein Motorradfahrer blieb stehen und konnte sich vor Stau-
nen kaum fassen, K hier auf der Strale zu begegnen. K war nicht
weniger erstaunt, dafl ihn jemand an diesem entlegenen Ort
erkannt hatte.

In Rishi Valley wurde K gut versorgt. Radhika wohnte im
gleichen Stockwerk, sie und ich frithstiickten in Ks Effzimmer.
Wenn er sich wohl fiihlte, ging ich nachher zu ihm hinein und
wiinschte ihm einen guten Morgen. Weil K so schwach war,
mufiten die tiglichen Spazierginge oft unterbleiben. Aber er
hatte mehrere Gesprache mit Lehrern und Schilern. Als die
Lehrer von Brockwood, Ojai und den anderen indischen
Schulen zur Lehrerkonferenz kamen, sprach K oft mit ihnen
und wohnte der Lehrerkonferenz bei, obwohl das nicht vorge-
sehen war, und brachte das Gesprich auf ein hoheres Niveau.
Diese Gespriche sind ebenfalls in dem Buch The Future Is
Now/The Last Talks enthalten.

Einmal sprachen wir mit ihm iiber ein Erwachsenenzentrum
in Rishi Valley, als ein Vogel ans Fenster kam und kriftig gegen
die Scheibe pickte. Es war ein Wiedehopf, der offensichtlich
herein wollte. Er schien erregt, weil so viele fremde Leute im
Zimmer waren, aber K beruhigte ihn und sagte: Schon gut, schon
gut.Ich binjada, ich bin ja da. Radhika erzédhlte mir, dafy K sich oft
mit dem Vogel unterhielt. Als sie einmal ins Zimmer trat, dachte
sie, er habe Besuch. K sagte gerade zu dem Vogel: Du darfst auch
deine Kinder mitbringen, aber es wiirde ihnen hier wahrscheinlich
nicht gefallen. Die Leute werden die Fenster zumachen, wenn ich
fort bin, und dann werdet ihr nicht mehr herausfinden.
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Als K nach Madras (Chennai) zuriickkehrte, fuhr ich mit ei-

nigen Lehrern aus Brockwood und Ojai zum Besuch der Schule
in Bangalore.
In Anbetracht des Gesundheitszustandes von K konnte ich
mir nicht vorstellen, wie er in der Lage sein sollte, noch 6f-
fentliche Vortrige vor Tausenden von Zuhérern in Bombay
zu halten. Ich war daher sehr erleichtert, als er sie absagte. Er
hielt noch drei Talks in Madras (Chennai).

Dann wollte K nach Ojai zuriick, weil er dort mehr Ruhe
hatte, und es einfacher war, ihn im Pine Cottage zu pfle-
gen. Scott Forbes'S war mit K von Rishi Valley nach Madras
(Chennai) gereist, und als K iiber den Pazifik nach Kalifornien
zuriickfliegen wollte, wurde beschlossen, daf} Scott ihn beglei-
ten sollte.

Ich kehrte in die Schweiz zuriick. Drei Wochen verbrachte
ich in den Bergen. Doch die Nachrichen aus Ojai liefen mir
keine Ruhe. So entschlof8 ich mich, umgehend nach Ojai zu
fliegen. K war jetzt schon sehr krank und hatte einige der Stif-
tungsmitglieder gebeten, zu ihm zu kommen, um noch drin-
gende Angelegenheiten zu besprechen.

Eine Schiilerin der Oak Grove School namens Rukmini
schrieb ihm einen Brief, als er schon im Sterben lag. Er lief3
ihn sich vorlesen und bedankte sich vielmals dafiir. Trotz sei-
ner Schmerzen und seiner Schwiche erinnerte er sich genau
und fragte noch zweimal, ob wir den Dank ausgerichtet hat-
ten. Selbst in diesem Zustand war er nur um andere besorgt,

15 Scott Forbes; Amerikaner, kam 1974 nach Brockwood und baute die Video-
abteilung auf; er war Direktor von Brockwood von 1985 bis 1994.
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und sein Geist blieb bis zum letzten Augenblick klar und auf-
merksam.

Drei Tage vor seinem Tod habe ich ihn zum letzten Mal ge-
sehen. Er sagte zu mir: Je suis en train de partir, vous comprenez?
(Ich bin dabei zu gehen, verstehen Sie?) Das sind die letzten
Worte, die er zu mir sprach.

In der Mondnacht, in der er starb, war es mir, als kime ein
tiefer Friede wie eine grofie Welle iiber das Tal.

Auf die Frage, was wir tun sollten, sagte er: Pflegt das Land
und haltet die Lehre rein. In Brockwood Park bei der Riickkehr
von einem Spaziergang hatte er zu mir gesagt: So mufs dieser
Platz fiir immer bleiben.
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NACHWORT

Wihrend seines Lebens hat Krishnamurti seine Freunde oft
gefragt: Was werdet Ihr tun, wenn K gegangen ist? Mehrmals
wies er darauf hin, daf3 Institutionen und religiése Gruppen oft
schon 45 Jahre nach dem Tode des Begriinders auseinander-
brichen. Freunde fragten mich, was nach 1986 passierte,
nachdem Krishnamurti gestorben war.

Krishnamurti wies oft auf die Gefahren und die Mingel der
Organisationen hin, die bestimmten Fiihrern folgten und hier-
archische Ordnungstrukturen hatten. Es gibt fiinf Stiftungen
und an die dreiflig Komitees in verschiedenen Lindern der
Welt, die bemiiht sind, die Lehre Krishnamurtis zu bewah-
ren und ihre Schonheit und Notwendigkeit zu vermitteln. Ich
arbeite so eng wie moglich mit den Menschen zusammen, die
daran beteiligt sind und besuche viele von ihnen mehrmals im
Jahr.

Den Stiftungen gehéren Schulen, Studienzentren und
Archive an. Sie produzieren Bulletins, Biicher, Audio- und
Videoaufzeichnungen und veranlassen ihre Ubersetzungen in
zahlreiche Sprachen. Die Komitees helfen den Stiftungen bei
ihrer Arbeit, assistieren bei Ubersetzungen und der Verteilung
der Publikationen in verschiedenen Medien.
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Krishnamurtis Absicht war, dafi alle Stiftungen und Schu-
len sich als zusammengehoriges Ganzes fithlen und daf3 sie
in diesem Geiste zusammenarbeiten sollten. Es war ihm sehr
wichtig, dafl dies von allen verstanden wiirde. Auch heute, fast
drei Jahrzehnte nach seinem Tod, arbeiten Menschen in der
ganzen Welt zusammen, um das fortzusetzen, was er begon-
nen hat.
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