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F,STIMADO LECTOR

E ste libro surgié porque Krishnamurti nos pidié a las personas
que trabajabamos con é€l, por ejemplo a los miembros de las
fundaciones, si podiamos transmitir el perfume de estar en su com-
pania. Al mismo tiempo, no queria que nos ocupdsemos con su per-
sonalidad, sino que usdramos nuestra energia para investigarnos a
nosotros mismos. Aqui también se incluyen comentarios y citas de
Krishnamurti que generalmente no se encuentran en otros lugares,
concretamente ‘Brockwood hoy y en el futuro’y ‘El propésito de las
escuelas’, dos declaraciones que despertaron mi interés en apoyar
esta clase radical de educacion. Puede que sean interesantes y qui-
zds utiles para los lectores, y reunirlas en un libro fue otro incentivo
para escribirlo.

Un amigo me pregunté una vez qué me habia conmovido mds de
las ensefianzas. Después de reflexionar un poco, me di cuenta de
que era algo que Krishnamurti habia dicho durante una charla
ptiblica y también en uno de sus didlogos con David Bohm! inclui-
dos en Mads alld del tiempo. Era: El amor no tiene causa. Ahora cuando
la gente me pregunta céomo era Krishnamurti como persona, mi
primera respuesta es que estaba lleno de amor y afecto. Para mi estd
claro que vivia aquello de lo que hablaba. Era increiblemente atento
y considerado y, por supuesto, radicalmente perspicaz. Pero me da
cierto reparo reducirlo, y es por eso que incluyo aqui practicamente
todo lo que recuerdo, de forma que uno pueda obtener una impre-
sion general sin que (esperemos) yo lo circunscriba.

1 David Bohm fue uno de los fisicos teéricos més destacados del siglo veinte.
Mantuvo numerosos didlogos, que fueron grabados, con Ky en 1969 fue
uno de los fundadores de la Krishnamurti Foundation Trust Ltd (KFT) y de
la Brockwood Park School en Inglaterra. Fallecié en Londres en 1992.
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El siguiente fragmento
del libro Relaciones sin
conflicto: Preguntas y res-
puestas compartidas fue lo
que llevé al titulo La
belleza de la montana.
Empieza con una pre-
gunta que yo mismo le
pudiera haber hecho a
Krishnamurti.

Vista del Riibli, Videmanette, en
Rougemont, Suiza.

¢Puedo hablar de sus ensefianzas?

PrREGUNTA: He comprendido las cosas de las que hemos hablado
durante estos encuentros, aunque sélo sea intelectualmente. Siento
que son verdaderas en un sentido profundo. Ahora bien, cuando
vuelva a mi pais, épuedo hablar de sus ensenanzas con mis amigos?
¢0, como todavia soy un ser humano fragmentado, no produciré
mads que confusion y perplejidad hablando de ellas?

KrisuNAMURTI: Todas las predicaciones religiosas de los sacerdo-
tes, de los gurus, son promulgadas por seres humanos fragmentados.
Aunque digan “Estamos en las alturas”, siguen siendo seres humanos
fragmentados. Y quien hace la pregunta dice: “He entendido lo que
usted ha dicho hasta cierto punto, parcialmente, no por completo;
no soy un ser humano transformado. Comprendo y quiero comuni-
carles a los demsés lo que he comprendido. No digo que haya com-
prendido la totalidad; he comprendido una parte. Sé que es algo
parcial, que no es completo; no estoy interpretando las ensefianzas;
solo les estoy informando de lo que he comprendido”. Y bien, équé
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hay de malo en eso? Pero si usted dice: “Lo he comprendido todo
por completo y se lo comunico a usted’, entonces se convierte en
una autoridad, en el intérprete; semejante persona es un peligro,
corrompe a los demads. Pero, si he visto algo que es verdad, eso no
me engana; es verdadero y en ello hay cierto afecto, amor, compa-
sion; lo siento de forma muy intensa —entonces, naturalmente, no
puedo evitar compartirlo con los demas; seria una idiotez decir que
no lo haré. Pero advierto a los amigos; les digo: “Miren, tengan cui-
dado, no me pongan en un pedestal”. El que habla no estd en un
pedestal. Este pedestal, esta plataforma, sélo existe por motivos
prdcticos; no le otorga ninguna autoridad en absoluto. Pero, tal
como estd el mundo, los seres humanos estan atados a una cosa u
otra, a una creencia, una persona, una idea, una ilusion, un dogma,
de forma que estdn corrompidos; y los corruptos hablan y nosotros,
que también estamos un tanto corrompidos, nos sumamos a la
chusma.

Viendo la belleza de estas colinas, el rio, la extraordinaria tranquili-
dad de una manana fresca, el relieve de las montanas, los valles, las
sombras, lo bien proporcionado que estd todo, viendo todo eso, éno
le escribira a su amigo, diciéndole “Vente para aqui, mira esto”? Lo
que a usted le interesa no es su propia persona, sino tinicamente la
belleza de la montana.

de Relaciones sin conflicto: Preguntas y respuestas compartidas
Tercera sesion de preguntas y respuestas en Saanen, julio de 1980
© 1982 Krishnamurti Foundation Trust Ltd

Con estas memorias me gustaria compartir con mis amigos, y con
todos aquellos a quienes les pudiese interesar, la belleza de la mon-
tana.

Friedrich Grohe,
Rougemont, Suiza
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|NTRODUCCION

Durante un periodo de mds de setenta afos, Krishnamurti (K)
dio miles de charlas ptiblicas y sostuvo miles de dialogos en
muchos paises, pero nunca dijo una palabra de mads. Fra un genio
de la observacion y la investigacion de primera mano en la concien-
cia humana. Sus palabras eran precisas y claras, y su aspecto era
esbelto y bien cuidado. Era mds bien reservado o, como él decia a
veces, algo timido. No obstante, le prestaba toda su atencion a cual-
quiera que se le dirigiera, interesdndose por todos los aspectos y
detalles. Su amor por la vida significaba que estaba a disposicion de
todos.

Desde 1983, cuando conoci a K personalmente por primera vez,
estuve regularmente en contacto con €l y lo acompané en muchos
de sus paseos y en su tltimo viaje a la India; nos encontrdbamos en
Brockwood Park, Inglaterra, en Saanen, Suiza, y en Ojai, California.
En Brockwood se encargé de que yo tuviera una habitacion en el ala
oeste, la parte del complejo escolar donde, desde la fundacion de
Brockwood en 1969, él mismo residia de entre tres a cuatro meses
al afio.

K habia estado trabajando durante la primera mitad de la década
de los ochenta para establecer un centro de estudios para adultos
en Brockwood. Hizo una declaracion en 1983 titulada ‘Brockwood
hoy y en el futuro), sobre el sentido de Brockwood y el papel de la
KFT como cuidador del mismo. En 1984 Mary Cadogan? me dio una

2 Mary Cadogan habia estado trabajando para la BBC cuando en 1958 inici6
su larga asociacion con K. Es autora de varios libros y fue secretaria de la
KFT. En 2009 recibié un doctorado honorifico en Filosofia y Letras de la
Universidad de Lancaster, en parte por su colaboracion con K. Fallecié en
2014.
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Arboles en flor, con la torre cisterna al fondo, Brockwood Park.
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copia de la declaracién. A mi ver Brockwood era, y todavia es, una
parte central del legado de K, y asi, animado atin mds por lo que
habia dicho, me ofreci a contribuir a la financiacion del centro de
estudios. Esto le permitié a la KFT emprender el proyecto. Mds tarde
K me dijo: Nunca regale su capital.

K participé en la eleccion del solar, del arquitecto y de algunos
de los materiales a emplear. De suma importancia fueron las varias
declaraciones que hizo sobre el propésito del lugar, lo que alli debia
suceder y su ambiente. Entre otras cosas, dijo: Tienen que hacer pla-
nes con cincuenta anos de antelacion. Una de sus declaraciones mas
destacadas sobre este tema se encuentra en el Apéndice 2, en la
pdgina 99.

Unos veinte arquitectos presentaron bosquejos y otros trabajos
para el proyecto, de entre los cuales se consideré que sobresalian
seis. Por ultimo se eligi6 a Keith Critchlow, profesor de arquitectura
y geometria sagradas en el Royal College of Art de Londres. Critchlow
dio una conferencia en Brockwood, a la que K y yo asistimos. Senti
que era un tanto abstracta y le comenté a K que no habia entendido
gran parte de ella. El admitié que le habia pasado lo mismo, pero
anadi6 que tenia la sensacion de que Critchlow intentaba encontrar
la raiz de la arquitectura.

La construcciéon empezo unos meses después de la muerte de K
y se terminé a finales de 1987. A K no le habia gustado mucho la
designacion de ‘centro de estudios para adultos, confiando en que
se pudiera encontrar una mejor. Por ultimo se dejo simplemente
como ‘centro de estudios’ (oficialmente, el Centro Krishnamurti de
Brockwood Park; de manera mds informal, el Centro).

En cierto modo, ‘Brockwood hoy y en el futuro’ se aplica a todas
las fundaciones de K como responsables de las actividades que les
fueron confiadas.
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Brockwood hoy y en el futuro

Durante catorce aitos Brockwood ha sido una escuela. Empezé con
muchas dificultades, falta de dinero, etc., y todos contribuimos a
potenciarla a su condicién actual. Ha habido encuentros cada ano,
seminarios y todas las actividades de grabacion de audio y video.
Ahora hemos llegado al punto no sélo de hacer balance de lo que
estamos haciendo, sino también de convertir Brockwood en mucho
mds que una escuela. Es el tinico centro en Europa que representa
las Ensenanzas, que son esencialmente religiosas. Aunque nos
hemos reunido en Saanen los tltimos veintidés afios durante un
mes o mds, Brockwood es el lugar al que K le dedica mds tiempo y
energia. La escuela tiene muy buena reputacion y la Sra. Dorothy
Simmons ha puesto en ella su gran energia, su pasion. Todos hemos
ayudado a sacar adelante la escuela a pesar de grandes dificultades
tanto econémicas como psicolégicas.

Ahora Brockwood debe ser mucho mds que una escuela. Tiene
que ser un centro para aquellos que estén profundamente interesa-
dos en las Ensefianzas, un lugar donde puedan residir y estudiar. En
tiempos antiguos, un ashram —que significa retiro— era un lugar al
que la gente acudia para recuperar sus energias, morar y explorar
los aspectos religiosos mas profundos de la vida. Los lugares moder-
nos de esta indole generalmente tienen algtin tipo de lider, gurd,
abad o patriarca que guia, interpreta y domina. Brockwood no debe
tener semejante lider o guru, porque las propias Ensenanzas son la
expresion de aquella verdad que las personas serias deben descubrir
por si mismas. El culto de la personalidad no tiene cabida en esto.
Este es un hecho que debemos enfatizar.

Muy lamentablemente, nuestros cerebros estdn tan condiciona-
dos y limitados por la cultura, la tradicién y la educacién que nues-
tras energias estdn aprisionadas. Recaemos en rutinas comodas y
habituales de modo que nos volvemos psicolégicamente ineficaces.
Para contrarrestar esto, empleamos nuestras energias en empresas
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materiales y actividades egocéntricas. Brockwood no debe ceder a
esta tradicion tan trillada. Brockwood es un lugar para el aprendi-
zaje, para aprender el arte de cuestionar, el arte de explorar. Es un
lugar que debe exigir el despertar de aquella inteligencia que viene
acompanada de la compasién y el amor.

No debe convertirse en una comunidad exclusiva. Generalmente,
una comunidad significa algo aparte, sectario y cerrado, con fines
idealistas y utépicos. Brockwood debe ser un lugar de integridad,
profunda honestidad y el despertar de la inteligencia en medio de
la confusion, el conflicto y la destruccion que tienen lugar en el
mundo. Y esto no depende en absoluto de ninguna persona o grupo
de personas, sino de la perspicacia, la atencion y el afecto de las
personas que estédn alli. Todo esto depende de las personas que viven
en Brockwood y de los sindicos de la Fundacién Krishnamurti.
Hacer que esto suceda es su responsabilidad.

Asi que cada uno debe contribuir. Esto no sélo se aplica a
Brockwood, sino a todas las Fundaciones Krishnamurti. Me parece
que uno puede estar perdiendo todo esto de vista, dejandose absor-
ber por varias actividades exigentes, inmerso en materias especiali-
zadas, de forma que no tiene tiempo ni ocio para dedicarse a fondo
a las Ensenanzas. Si este compromiso no existe, las Fundaciones no
tienen ninguin sentido. Uno puede hablar interminablemente sobre
lo que son las Ensefnanzas, explicar, interpretar, comparar y evaluar,
pero todo esto se vuelve muy superficial y carece realmente de sen-
tido si uno no las vive de verdad.

Seguird siendo la responsabilidad de los sindicos decidir qué
forma Brockwood deberd adoptar en el futuro, pero tiene que ser
siempre un lugar donde la integridad pueda florecer. Brockwood es
un lugar precioso, con viejos y magnificos drboles, rodeado de labra-
dios, prados, arboledas y la tranquilidad del campo. Debe conservarse
siempre asi, porque la belleza es integridad, bondad y verdad.

J. Krishnamurti
© 1983 Krishnamurti Foundation Trust Ltd
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PRIMEROS ENCUENTROS CON K

Fue en 1980 cuando lei por primera vez un libro de K, La pregunta
imposible, que me cautivé. Fue como una revelacion. Sélo mas
tarde me di cuenta de que sus libros no se pueden leer como si
fueran novelas. Y lo mds extraiio era que mientras parecia estar
diciendo lo contrario de lo que yo habia aprendido y experimen-
tado, también parecia estar diciendo, en un lenguaje simple, claro
y arrollador, lo que yo siempre habia sentido vagamente. En el libro
sugeria que hiciéramos ‘preguntas imposibles’ y la pregunta impo-
sible que €l planteaba era: ‘Puede cesar el sufrimiento?’

Una de sus declaraciones mds importantes, parte de su discurso
de 1929 en Ommen, Holanda, por el que disolvié la Orden de la
Estrella de Oriente, es:

Sélo me interesa una cosa esencial: liberar al hombre. Deseo
liberarlo de todas las jaulas, de todos los miedos, y no fundar
religiones, nuevas sectas, ni establecer nuevas teorias y nuevas
filosofias.

© Krishnamurti Foundation of America

Poco después alguien me dijo que cada ano K daba una serie de
charlas publicas en Saanen, Suiza. Plenamente satisfecho con estu-
diar sus libros, no tenia ninguin interés en asistir. También dejaron
de interesarme, o quizd simplemente comprendi el lugar que les
correspondia, la filosofia, la psicologia, la literatura, la religion e
incluso el arte, que anteriormente me habia cautivado, porque de
repente senti que aquello era lo auténtico. La importancia de com-
prenderse a uno mismo era ahora tan evidente que los libros de
otros me parecian superfluos.
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Esta fue una época de gran cambio para mi. Entre otras cosas,
estabaapuntoderetirarmedelmundodelosnegocios.Anteriormente
no habia tenido mucho tiempo para abordar cuestiones esenciales,
pero ahora, de repente, K establecia claramente la importancia de
interesarse por temas centrales como la muerte y el amor, el placer
y el dolor, la libertad, el deseo y el temor. Cuanto mas exploraba las
ensefianzas, mds fascinantes me parecian.

Asisti por primera vez a las charlas ptiblicas de Saanen en 1981.
Normalmente me desplazaba hasta alli desde mi apartamento en la
aldea vecina de Rougemont recorriendo a pie el camino que atra-
viesa las laderas de las colinas. Con una hora y media de duracion,
se tarda mds de esta manera que bordeando el rio, y llegaba justo a
tiempo. Otros hacian cola toda la noche para ser los primeros en
elegir asiento cuando abrian la carpa gigante. El lugar favorito para
sentarse era tipicamente el espacio en el suelo justo delante de la
plataforma desde la que hablaba K, espacio en el que cada metro
cuadrado era muy preciado. En California y en India, el ambiente
era generalmente un poco mas relajado. Yo me contentaba con escu-
char a K sentado en los escalones que habia justo en el interior de
la entrada lateral de la carpa, la cual se llenaba siempre a capacidad
con unas 3.000 personas. Alli no tenia que sentarme en medio de
la multitud y, disfrutando de una brisa fresca, podia protegerme del
calor tanto de dentro como de fuera de la carpa.

Después se podian comprar libros de K traducidos a varios idio-
mas, y me complacia llenar con ellos mi mochila. Una vez hecho lo
cual, y debido a que aquel primer verano era muy caluroso, en mi
caminata de vuelta a Rougemont me detenia para refrescarme en
las frias aguas del rio Grieschbach/Fenils.

Escuchar a K era abrumador. Emanaba tanta energia que sentia
que sencillamente no podia sentarme justo enfrente de él. Hablaba
de forma simple y clara, con pocos gestos y sin retérica. Mientras
escuchaba, me olvidaba de comer, de beber y del calor. Después me
sentia ligero e inspirado. Mds adelante oi a K preguntdndole a la
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Vista de Saanen, con el Rodomont al fondo, desde el puente sobre el rio Saane por
el que habria cruzado multitud de gente para asistir a las conferencias.
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gente qué le ocurria después de asistir a las charlas. No sabian qué
responder, asi que Klo hizo por ellos: Ustedes se vuelven mds sensibles.

Durante una de las charlas vi a un joven alterado desplazdndose
entre las filas del publico. Vino siguiendo el lateral més largo de la
carpa en el que me encontraba y procedié a derribar a patadas unos
cuantos ventiladores eléctricos. Conforme se acercaba me hizo
senales para que me apartara de su camino y me agaché, temiendo
recibir una patada, aunque nada de eso ocurrié. Murmurando mal-
diciones, siguié andando hacia K, de camino sacudiendo con des-
precio el collar de una sefora del que colgaba un retrato del guru
Rajneesh, también conocido como Osho. Al llegar a la plataforma
tomo el micréfono que K tenia delante y empez6 a dirigirsea Ky a
los asistentes en aleman: “Los seguidores de Rajneesh deberian irse;
no son bienvenidos aqui” Dirigiéndose directamente a K, le pre-
gunté: “¢No tengo razon, Sr. Krishnamurti? éNo piensa usted lo
mismo?”. El hombre parecia extremadamente agitado, incluso peli-
groso. Algunas personas de la primera fila se habian puesto en pie
y un hombre corpulento, con apariencia de luchador, parecia estar
a punto de echdrsele encima. Estallé un clima de violencia, seguido
de un alboroto. Pero justo entonces K intervino, diciendo: iNo lo
toquen! Aparentemente eso le agradé al intruso, ya que se puso a
repetir: “No lo toquen, no lo toquen”. K le hizo un gesto con la
cabeza; el hombre finalmente se calmé, balbucié unas cuantas pala-
bras mas y salié de la carpa. K siguié hablando como si no hubiera
pasado nada.

En otra ocasién, después de una charla en Saanen K iba cami-
nando por la carretera hacia el coche que lo estaba esperando. Un
hombre alto que hacia jogging, con un aspecto mas bien pertur-
bado, se puso a su altura como si quisiera molestar a K. K levanto
subitamente la cabeza y tuve la impresion de que la mirada de K
impactaba a aquel hombre. Este retrocedi6 aturdido.

No fue hasta 2011, cuando le di un libro de K a una conocida de
Gstaad, quien recibié el regalo con escepticismo, que entendi que
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los habitantes de Saanen y aledanos podrian haber sido influidos
en su concepto de Krishnamurti por el aspecto de algunos de los
asistentes a las charlas publicas. Esta conocida tenia unos veinte
anos cuando K dio sus ultimas charlas en Saanen en 1985 y todo lo
que recordaba de aquellos acontecimientos eran los encuentros
multitudinarios y alguna gente que vestia ropas color naranja, dis-
cipulos enviados por Rajneesh, quien afirmaba que su mensaje era
el mismo que el de K. Por supuesto, cuando K supo de la compara-
cion hecha por Rajneesh exclamé: iEs exactamente lo contrario! Pero
mi nueva amiga no hubiera tenido conocimiento de esto. En vez de
lo cual la vestimenta naranja de unos cuantos, que iban de puerta
en puerta repartiendo folletos sobre Rajneesh, le llevaron a ella, y
probablemente a otros, a sospechar que en Saanen se estaba reu-
niendo alguna secta, idea que hubiera horrorizado no sélo a K sino
a la mayoria de los que asistian a sus charlas.

K amenudo hablaba de lo absurdo de tener un guru. Sin embargo
esto no impedia que varios gurus le pidieran que fuera su lider, cosa
que, por supuesto, K rechazé. Pero mas tarde, cuando llegé un hom-
bre insistiendo absoluta y repetidamente en que K fuera su gurd, K
acabo por decirle: De acuerdo, soy su gurii, pero usted tiene que obe-
decer a su guri. Después de que el hombre asintiera, K continué: Le
digo que no deberia tener nunca un guri. “Pero eso es imposible’, dijo
el hombre. A lo que K respondié: Entonces yo no soy su guri. Una vez
me dijo: Si on faisait un peu de cirque, on pourrait gagner beaucoup
d’argent. (Si hiciéramos un poco de circo, podriamos ganar mucho
dinero.)

Hubo otro imprevisto durante una de las charlas ptblicas en
Ojai, cuando una joven se subié a la plataforma donde K estaba
sentado. El se sobresalté pero se recuperé de inmediato y le dijo que
no le importaba que se sentara a su lado si se estaba quieta. En
efecto, se mantuvo callada, sélo girando la cabeza y haciendo mue-
cas de vez en cuando. Al final de la charla K se incliné hacia ella y
le dijo: Se acabo.
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La primera vez que asisti a las charlas de Saanen todavia no habia
contactado con las fundaciones y escuelas Krishnamurti. Habia
leido una declaracién en otro libro de K, La educacion y el significado
de la vida, que esencialmente decia: Si usted estd insatisfecho con
las escuelas existentes, épor qué no funda una escuela propia? Esto
me sonaba perfectamente razonable y me dio la idea de crear una
escuela en Suiza, pais en el que educadores como Piaget, Pestalozzi
y Rousseau habian realizado sus actividades. Gracias a que el Comité
Krishnamurti de Ginebra me informé de que una profesora de
Brockwood estaba a punto de volver a su Suiza natal aquel verano,
pude contactar con Gisele Balleys®. Poco después, ella y yo, junto
con algunos amigos suyos que también estaban interesados en el
proyecto, empezamos a buscar un edificio adecuado para una
escuela. Encontramos uno muy encantador en Chandolin, en el
Valais. Era un hotel antiguo, bien conservado y lindamente situado,
con una vista del Matterhorn en la distancia y lo suficientemente
grande para albergar de cincuenta a sesenta estudiantes.

Durante las charlas de Saanen de 1983 Gisele le informé a K
sobre este proyecto. Ella me habia visitado en Buchillon y, viéndome
haciendo de jardinero, dud6 que yo pudiera financiar la escuela.
Cuando se lo mencioné a K, éste le pregunté: ¢ Quiere que hable con
€l? Después de las charlas telefoneé al Chalet Tannegg, en la cercana
Gstaad, donde é€l se alojaba, y acordamos que nos reuniriamos alli
el 1 de agosto. Como sabia que K era especialmente cuidadoso con
su apariencia, fui recién afeitado y bien vestido. Sin embargo,
debido a que las tardes eran muy calurosas, yo habia pedido una cita
por la manana y cuando llegué K todavia llevaba un simple chandal,

3 Gisele Balleys enserié francés durante muchos anos en la escuela de
Brockwood Park. Posteriormente al fallecimiento de K empez6 a organizar
encuentros en Saanen, que se siguen celebrando anualmente, en la actua-
lidad en Miirren, Suiza. Ella supervisa las actividades en francés del Comité
Krishnamurti de Suiza y es miembro de la directiva de la KFT.
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En el Carnion de Matilija, Ojai, California.
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por lo que se disculpé. Incluso entonces percibi que entraba en una
habitacién suave y silenciosamente, casi sin que se notara.

Yo habia traido dos buqués grandes, uno para Mary Zimbalist* y
el otro para K. Posteriormente oi decir que no le gustaban las flores
cortadas, asi que al ano siguiente, cuando se hospedaba en
Schonried, le envié un combinado de plantas vivas, cosa que
aprecio.

K disfrutaba hablando en francés y durante esta reunion y en
otras posteriores conversamos en ese idioma. (Siempre nos dirigia-
mos el uno al otro de manera formal, usando el vous. Posteriormente
me comenté que tardaba mucho tiempo en llegar a tutearse, a hablar
familiarmente con alguien, y le dije que a mi me pasaba lo mismo.
En sus memorias Mary Zimbalist dice que le llev6 siete anios a K
pasar de llamarle ‘Sra. Zimbalist" a llamarle ‘Maria’) En su manera
afectuosa me pregunto sobre mi vida. Nos reimos y hablamos de
escalar montanas —yo era un alpinista entusiasta — y de varias cosas
mads. Senalando el panorama exterior comenté: “He escalado todas
las cumbres que se ven desde aqui”. El, a su vez, senalé los bosques
y las colinas y dijo: Y yo he andado por todos los senderos. Cuando
comenté que las montanas eran mucho mas hermosas vistas desde
abajo que desde arriba, respondi6 con un efusivo iSi!

Me pregunté si subia la montana verticalmente o en zigzag
cuando hacia esqui alpino. Se quedé impresionado cuando le conté
que a veces subia verticalmente. Me comenté que le hubiera gus-
tado esquiar cuando era mds joven, pero no se lo habian permitido
porque lo consideraban demasiado peligroso para €él. Sin embargo
habia practicado otros tipos de deporte. En su juventud jugaba al

4 Mary Zimbalist habia estado vinculada con K desde 1965 y durante 21 anos
fue su secretaria personal y su acompariante de viaje. Fue miembro funda-
dor de la KFT y de la KFA, la cual fue establecida en California en 1973.
Fallecio en el 2008 a la edad de 93 anos. Sus memorias se pueden conseguir
en el sitio de la red inthepresenceofk.org.
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Krishnamurti después de una conferencia en Brockwood Park,
a principios de los ochenta. © Vibeke Hovgaard

tenis, era un experto golfista, hacia senderismo, montaba en bici-
cleta y hacia natacién. En su madurez hacia caminatas a paso ace-
lerado todos los dias. Y a lo largo de toda su vida practicé yoga. En
su ultimo mes de vida su cocinero en la India, Parameswaran, se
alegraba cada vez que veia a K haciendo sus ejercicios de yoga, ya
que eso confirmaba que habia recuperado un tanto sus fuerzas. Yo
también le mencioné que habia ido a menudo en bicicleta a la ofi-
cina en nuestras fibricas. Tenia la esperanza de que algunos de los
demds empleados hicieran lo mismo, pero eso jamds sucedio. K sim-
plemente sacudio la cabeza.

De joven K habia visitado Davos junto con algunos amigos holan-
deses y durante un tiempo habia vivido en un albergue de montaria
en Adelboden. Me conté que solia romper el hielo del pozo cada
manana para lavarse, hasta que contrajo una bronquitis. Me dijo que

PRIMEROS ENCUENTROS CON K 9



en California una vez habia vivido completamente solo en una
cabana. Alli habia un graméfono con un solo disco, la Novena
Sinfonia de Beethoven. Lo tocaba cada dia hasta que se supo todas
las notas de memoria. Solia ser muy sensible a la musica y era espe-
cialmente aficionado a Bach, Beethoven, Mozart y otros composito-
res cldsicos, asi como a los cédnticos en sdnscrito y la musica clésica
de la India. Una vez le pregunté si le gustaba Chopin, pensando que
quizds le resultase demasiado romantico, pero me dijo que si.
Cuando K se albergaba en la cabana de California habian venido
algunas personas preguntando por el santo que se suponia que vivia
alli. El les informé que el santo se acababa de marchar. K tenia un
gran sentido del humor, como constaté en numerosas ocasiones.”

Cuando hablamos de la escuela que algunos queriamos empren-
der en Suiza, K fue tajante: ¢ Saben lo dificil que es crear una escuela?
Y siempre estdn necesitadas de dinero. “Bueno, espero no estar tirando
mi dinero por la ventana’, respondi. K se ri6 a carcajadas y anadio:
Antes de Brockwood habian intentado fundar una escuela en Suiza, en
Holanda, en Francia, en Austria y en Italia, pero sin éxito en ninguno
de esos casos. Incluso después de la muerte de K otros han intentado
instituir escuelas en Alemania y en otros paises europeos; hasta la
fecha no se ha materializado ninguna escuela nueva en Europa.
Algunos de los que participaron en estos proyectos dicen que eso
se debe a que cada cual tiene su propia idea sobre cémo deberian
ser las cosas y al final son incapaces de colaborar. Ademds, con el
paso del tiempo tales proyectos se vuelven cada vez mds caros. No
obstante, se han establecido con éxito nuevas escuelas en la
India.

La cuestién de como realizar algo bueno mediante el uso apro-
piado del dinero venia preocupdndome desde hacia algtin tiempo.

5 Por ejemplo, en el Apéndice 3, en la pdgina 103, se encuentra una resena a
la vez humoristica y profunda que el propio K escribié de su Diario I.
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La Escuela de Brockwood Park.

Se habia hecho patente que las organizaciones sociales y ecologis-
tas son bastante limitadas en cuanto a su capacidad de producir
un cambio fundamental; es poco probable que las medidas politi-
cas o econémicas impidan la destruccion de la naturaleza por
parte de la humanidad. La tnica posibilidad es un cambio pro-
fundo en la psique humana, junto con el tipo correcto de educa-
cion, que es el propdsito de las varias escuelas de K. Asi que cuando
le pregunté a K si consideraba que el dinero pudiera ser de alguna
utilidad, me sorprendio la sencillez de su respuesta: En cierta oca-
sion alguien nos dio una suma de dinero y con ese dinero compramos
Brockwood Park.
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Aunque K me habia advertido sobre el proyecto de la escuela y
habia dejado claro que, como ya estaba ocupado de sobra con las
escuelas existentes, el término ‘Krishnamurti’ no se podia incluir en
el nombre de ninguna escuela nueva, nosotros continuamos con
nuestros planes.® Era dificil encontrar profesores para el nuevo
proyecto y casi no habia candidatos para el alumnado, pero visita-
mos Brockwood para mostrarle a K lo que habiamos conseguido
hasta entonces. Durante el almuerzo intenté mostrarle algunas fotos
de Chandolin, pero no tenia interés en verlas. Entonces se volvio
repentinamente hacia Giséle y le pregunté, sefialindome: El es el
dinero. ¢Estableceria usted una escuela incluso sin él? Giseéle le con-
testo: “El no es sélo el dinero”. Y K respondié: Lo sé. Lo sé. Entonces
sevolvié hacia miy me pregunté: ¢ Tienen los profesores, los estudiantes
v los padres adecuados? Entonces se me cayé la venda de los ojos. No
teniamos nada de eso y no tenia sentido emprender una nueva
escuela; ya habia escuelas de las fundaciones Krishnamurti en
Inglaterra, la India y los EE.UU. K las visitaba con regularidad y les
dedicaba mucho tiempo y energia. Tenia claro que era mucho mas
importante ayudar a las escuelas existentes con sus dificultades
econdmicas y de otro tipo que organizar una nueva.

Aparte de dar charlas ptiblicas a miles de personas K hablaba a
menudo con los estudiantes, los profesores y el personal de las
escuelasy de las fundaciones, tanto individualmente como en grupo.
Tenia una habilidad excepcional para resolver problemas practicos,
reparando muy minuciosamente en todos los detalles. Sabia exacta-
mente donde residia la verdadera causa del problema. Una vez le
dije que si hubiese optado por una carrera en el mundo de los nego-

6 Un poco mds tarde me divirtié oir que una vez, cuando K vio un letrero
nuevo en la Oak Grove School en el que su nombre figuraba de forma muy
prominente, habia exclamado: iSanto dios! Sdquenlo de ahi. Se van a asustar.
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cios habria sido un excelente administrador empresarial. El se eché6
a reir.

Este intercambio tuvo lugar después que llegase a conocerle un
poco mejor. Pero durante nuestros primeros encuentros ya se habia
mostrado como una persona flexible, de mente abierta, con un gran
sentido del humor, como un hombre genuinamente modesto y ama-
ble. Yo estaba muy interesado en c6mo una persona con una com-
prension tan abrumadora de la vida vivia a diario, qué tipo de per-
sona era. ¢No tenia preocupaciones y anhelos? ¢No se enfadaba, se
sentia ansioso o se ponia agresivo alguna vez? Uno no se podia
imaginar como un ser humano sin ego como él podia vivir en este
mundo. Mary Zimbalist una vez me dijo que K llevaba una vida muy
simple. Por lo que sabia de €él, esto me parecié exacto.

En sus biografias de K, Mary Lutyens” abord¢ la cuestion mas
amplia de quién era K. A pesar de que K solia subrayar que quién él
era no tenia importancia - lo mds importante es quién es uno
mismo —, también habl6 apasionadamente sobre esta cuestion.?

7 Mary Lutyens era una nifa pequeia cuando conocié a K por primera vez,
poco después de su venida a Inglaterra. Su madre, Lady Emily Lutyens,
esposa del arquitecto Sir Edwin Lutyens, fue una persona muy cercana a K
durante muchos afos. K le pidié a Mary que escribiera su biografia, pro-
yecto que culminé en los volumenes Los arios del despertar, Los afios de
plenitud, La puerta abierta, y Vida y muerte de Krishnamurti. Fallecié en 1999
a la edad de 90 anos.

8 Para mds informacion sobre el tema, véanse el Diario I y Diario II de
Krishnamurti. Las biografias de Mary Lutyens y demds obras de referencia
se enumeran al final de este libro.
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VISITA A BUCHILLON

nagostode 1984, de camino de Saanen al aeropuerto de Ginebra,

K me visit6 en Buchillon, el pueblo a orillas del lago Leman
donde yo vivia. Nos encontramos en el hermoso patio del cercano
Chateau d’Allaman, con sus magnificos drboles. K se subié en mi
auto, mientras que Mary Zimbalist y el Dr. Parchure®, que lo acom-
panaban, nos siguieron en el suyo. Durante el viaje a Buchillon atra-
vesamos un bosque que habia sido asiento de una necrépolis
romana. En un momento dado tuve la sensacion de que no habia
nadie sentado a mi lado. A pesar de sentir que acaso pudiera moles-
tarle, también queria saber cémo estaba y por eso le pregunté si
conocia la zona. Me contesté de inmediato pero tuve la impresion
de que para hacerlo habia tenido que regresar de un lugar remoto.

Posteriormente varias personas me contaron que habian tenido
experiencias similares con K. Mds tarde, siempre que K decia Yo no
soy nadie me acordaba de este incidente. El Dr. Parchure me dijo que
K se encontraba a sus anchas en dos dimensiones: nuestra existen-
cia cotidiana y una dimension totalmente diferente.

En numerosas ocasiones K habia comentado que casi no tenia
ningtin recuerdo del pasado y que no llevar esa carga le daba una
energia enorme. En Rishi Valley, en la India, una vez nos encontra-
mos con un anciano que insistia en que habia conocido a K desde
hacia muchos anos. K no se acordaba de él y después me dijo: Tout
le monde connait le singe, mais le singe ne connait personne. (Todo el
mundo conoce al mono, pero el mono no conoce a nadie.)

9 ElDr. TK. Parchure acompari6 a K en sus viajes en la India a partir de 1973
con el fin de cuidar de su salud. En los ultimos afios también atendié a K
en Europa y Estados Unidos y estuvo presente en el lecho de muerte de K
en Ojai en 1986.
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El lago Leman, en Buchillon, Suiza. Una vez, después de regresar de una visita a
Buchillon, K me pregunto: ‘¢ Qué tal fue?. Cuando empecé a decirle ‘El lago era...’
él completo la frase con mayor rapidez que mi pensamiento: ‘... comme un
mirroir’ (...como un espejo).

Después de llegar a Buchillon bajamos al lago. K se detuvo bajo
los drboles de la vereda, escuché y dijo sélo una palabra: Silencio.
Senti que no se referia tinicamente al silencio externo. Habia una
rama rota en el sendero, que él aparté cuidadosamente. Le echo
una ojeada al sistema de riego e inmediatamente entendié c6mo
funcionaba. Reconocio la araucaria (Araucaria araucana) que habia
delante de la casa, a pesar de que es bastante exética, y le sefialé a
Mary las especialmente bellas petunias de color azul-violeta oscuro
que florecian en la terraza y que yo habia estado cuidando. A orillas
del lago me cont6 que en 1920 él y su hermano habian pasado unas
vacaciones en la otra ribera, en Amphion, entre Thonon y Evian: el
Hotel des Princes habia sido incémodo, con muy poca agua ca-
liente para entrar en calor después de un baro frio en el lago. El
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suponia que ésta podria haber sido la causa de la tuberculosis de
su hermano, que le habia llevado a una muerte prematura en Ojai
en 1925.

Un ano mas tarde, rumbo a Saanen, K hizo un alto en el camino
para almorzar en Buchillon. Al entrar en el comedor exclamé iOh! y
por un instante se cubrié los ojos con la mano. Por aquel entonces
habia varios cuadros de vivos colores colgando de la pared, algunos
de ellos de mujeres semidesnudas; durante la comida ausculté con
detenimiento el que colgaba delante de él. Siempre que K observaba
algo, lo hacia intensamente y durante un largo rato. Me conté que,
antes de la guerra, en Paris, le habian mostrado el Guernica de
Picasso. Después de mirarlo durante bastante tiempo se habia pre-
guntado: {De qué se trata todo esto? Goya era un artista al que K
apreciaba, quizds, entre otras razones, porque Goya habia afirmado
que atn aprendia a los noventa anos; pero le parecia que los artistas
modernos solo incrementaban la confusion y divisién generales
dando expresién al caos, la agresividad y la fragmentacién. Cuando
posteriormente volvi a Brockwood, Dorothy Simmons!® me informé
que K habia hablado con entusiasmo su visita a la casa de Buchillon.

Durante mi estancia en Brockwood me invitaron a asistir a las
reuniones de K con el personal y los estudiantes. Casi todo el mundo
ponia carade extrema seriedad cuando K entraba enla sala. Entonces
él se sentaba enfrente de la asamblea y, para empezar, los miraba a
todos uno por uno. Como me sentia tan contento de haber sido

10 Dorothy Simmons habia sido una escultora y educadora reconocida antes
de contribuir, junto con su esposo Montague, al establecimiento de la
escuela de Brockwood Park en 1969. Fue la primera directora de la escuela
y miembro de la KFT hasta su defuncion en 1989. Muchos de los antiguos
alumnos y miembros del personal y del profesorado de la escuela le tenian
y le siguen teniendo un gran aprecio y una vez K me dijo que habian podido
establecer la escuela de Brockwood gracias a la liberalidad del sistema esco-
lar inglés y a que en Dorothy habian encontrado a la persona idénea para
dirigirla.
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Vista del lago Leman desde Buchillon, Suiza, en direccion a Amphion.

El Hotel des Princes en Amphion, Francia, en la actualidad, donde K se hospedo en
1920.
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invitado le di una gran sonrisa cuando me miré. Radiante, me devol-
vio la sonrisa como nadie me habia sonreido antes. iLos que estaban
delante de mi se dieron la vuelta para ver qué estaba pasando!

Me acuerdo muy bien de un intercambio en uno de estos didlo-
gos (el 16 de octubre de 1983) porque hubo muchisima risa. Uno de
los chicos afirmé que comprendia lo que se estaba diciendo sobre
la inteligencia pero que, no obstante, no sentia que se estuviese
volviendo mds inteligente. Frustrado, le pregunté a una estudiante
lo que la inteligencia significaba para ella. Ella esquivé la pregunta
y, senialando a K, dijo simplemente que creia en lo que él decia, lo
que provoco la risa de la gente. K prosiguio: Tomemos otra cosa, tal
vez eso lo explique. La chica interpuso: ‘Pero si no puede ver que eso
es inteligencia, équé puede ver?’ Risueno, K le dijo al chico: iTe estd
insultando! Lo dijo de una forma tan generosa que a todo el mundo
le resulté muy divertido.

Suprabha Seshan!!, una antigua amiga, recuerda que cuando era
alumna en Brockwood K le habia preguntado una vez: {Por qué
quieres ir a la universidad? ¢Qué de esta tierra, no estd todo aqui? En
otra ocasion le dijo: Tiralo todo por la borda, cuestionalo todo, reta a
quien te habla, pregiintate a fondo cudl es la raiz de tu condiciona-
miento, como te educaron, qué te sucedio cuando eras muy joven, como
te criaron tus padres y maestros. Cuando mas tarde ella le dijo que se
iba a la universidad, €l le pregunté: éCrees que después de eso vas
a ser mds inteligente?

11 Suphrabha Seshan es ‘jardinera del ecosistema;, ecologista y educadora que
durante muchos afnos ha contribuido a dirigir el internacionalmente reco-
nocido Gurukula Botanical Santuary en Kerala, India, consiguiendo el
Whitley Prize en 2006. Fue alumna en las escuelas de Rishi Valley, Valley
School y Brockwood Park.

18 LA BELLEZA DE LA MONTANA



@)L\

E n mayo de 1984 fui a Ojai para las charlas ptiblicas. A veces se
sostiene que ‘Ojai’ significa ‘nido) y, en efecto, hay una gran
sensacién de paz que impregna todo el valle. Uno la siente viniendo
del lado de Ventura, en especial al atardecer o durante una de las
magnificas noches de luna que alli se suceden. El nombre ‘Ojai’
en realidad proviene de una palabra que en lengua chumas sig-
nifica ‘luna’

K regresaba a Ojai con regularidad y alli fue donde pasé gran
parte de su vida y donde en 1925 la muerte se llevé a su hermano
y en 1986 al propio K.

En cualquier parte que estableciera su hogar, K siempre
invitaba a comer a amigos y a otras personas interesantes con
las que queria conversar.'> Esta era la costumbre en Saanen,
Madréds (ahora Chennai), Rishi Valley, Rajghat (en Benarés a
orillas del Ganges) y Ojai. En Brockwood habia menos invitados
porque almorzaba en el comedor con los estudiantes, el pro-
fesorado y demds personal. Michael Krohnen'®, a quien Alan

12 Tal como Asit Chandmal, sobrino de Pupul Jayakar que conocia a K desde
nino, escribié al principio de su libro Mil soles, K le habia dicho una vez: Me
gustaria que viajaras conmigo y conocieras la gran variedad de gente con la que
me encuentro: médicos, escritores, cientificos, artistas, gente dicha ‘religiosa)
filésofos, esposas, madres y maridos, oficinistas, burécratas y su jefes.

13 Michael Krohnen, aleman de origen, trabajaba como jefe de cocina en la
Oak Grove School y en varias capacidades para la KFA. El fue el cocinero de
K en Ojai durante muchos afios y es el autor de Krishnamurti intimo: 1.001
comidas con K. Actualmente lleva la Biblioteca Krishnamurti en Pine Cottage,
la antigua residencia de K en Ojai.
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Hooker! habia ensefiado a cocinar, era el chef de Ojai. Ademas de
preparar las comidas, la tarea informal de Michael a la hora de
comer era mantener a K al dia de las noticias del mundo. Michael
estaba por naturaleza bien capacitado para ello; ademads tenia una
voz fuerte y K se habia vuelto un poco sordo en sus ultimos afios.
Una vez K comentoé jocosamente: Primero los dientes, luego los oidos,
luego los ojos y luego bajo tierra. En otra ocasién cité un proverbio
italiano: Todo el mundo tiene que morir; quizd yo también.

En Ojai, cuando llegaba para almorzar iba primero a la cocina a
echarle una ojeada a las ollas e intercambiar algunas palabras con
Michael y luego de alli pasaba al comedor. Michael y yo una vez
calculamos cudntas veces K habia atravesado aquella puerta de la
cocinay estimamos que habrian sido alrededor de unas mil durante
el tiempo que Michael habia ejercido de cocinero.

Michael me invit6 a acompanarle cuando recibia a K en la cocina
y Ky yo también intercambidbamos algunas palabras. Un dia, abru-
mado por dificultades matrimoniales, decidi pedirle ayuda a K, pero
no en voz alta. Simplemente pensaba: “Por favor, iaytideme!”. Sin
embargo, en esa ocasion K me ignoré por completo. Pensé que quiza
no habia recibido mi mensaje, pero también me pregunté si su indi-
ferencia podria haber sido intencionada. Y, por supuesto, ahora
cuando lo recuerdo me doy cuenta de que siempre que intentaba
ponerme en primer plano K me ignoraba; se volvia casi neutral, casi
ausente; uno no podia contactar con él. Fue una buena leccion para
no pedir ayuda.

14 Alan Hooker fue el fundador del famoso Ranch House Restaurant en Ojai.
Su asociacién con K habia comenzado en 1949 y fue sindico de la KFA hasta
1989. A instancias de K escribio el que estd considerado como el primer
libro de cocina vegetariana en Estados Unidos; fue todo un éxito de ventas
y sigue en imprenta. Fallecié en 1993 a la edad de 90 anos. Su esposa, Helen
Hooker, también fue sindica de la KFA. Fallecio en el 2000 a la edad de
97 anos.
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Aunque a veces habia hasta veinte convidados, K en realidad era
mds bien timido. Una vez, cuando habia venido mucha gente, le oi
preguntar: Quiénes son todas esas personas? Se acercaba a la mul-
titud inadvertido, saliendo modestamente de detrds de una mam-
para e invitando a los huéspedes con un Madame est servie.

El almuerzo en Ojai era un bufé de autoservicio y después de la
comida cada cual llevaba sus platos a la cocina para su lavado. K
era el tltimo en servirse y luego llevaba a la cocina no sélo sus
platos sino a menudo también algunas de las ollas, a veces las mds
grandes.

En una de estas comidas K hizo mencién de una declaracion
sobre la Oak Grove School que habia escrito en 1975 y que poste-
riormente habia revisado en colaboracion con el personal escolar;
él queria que se distribuyera durante las charlas ptblicas. Sin
embargo, la fundacién carecia de una buena copiadora y parecia
que iba a ser dificil imprimir la declaracion a tiempo. En respuesta
le hice donativo a la fundacion de una fotocopiadora de alta calidad
y el folleto ‘El propésito de la Oak Grove School, més tarde titulado
‘El propdsito de las escuelas) ya que se aplica a todas ellas, fue dis-
tribuido.

El proposito de las escuelas

Cada vez se vuelve mds importante, en un mundo destructivo y que
estd degenerando, que haya un lugar, un oasis donde uno pueda
aprender un modo de vivir que sea integro, sensato e inteligente. En
el mundo moderno la educacion se ha comprometido con el cultivo,
no de la inteligencia, sino del intelecto, la memoria y sus habili-
dades. En este proceso no sucede apenas nada mas que la transmi-
sion de informacion del profesor al estudiante, del lider al seguidor,
lo que conduce a una forma superficial y mecdnica de vivir. En esto
hay poca relacion humana.
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Una escuela es, sin lugar a dudas, un ambito donde uno aprende
sobre la totalidad, la integridad de la vida. La excelencia académica
es absolutamente necesaria, pero una escuela incluye mucho mas
que eso. Es un espacio donde tanto el profesor como el estudiante
exploran no sélo el mundo externo, el mundo del conocimiento,
sino también su propio pensar, su comportamiento. A partir de ahi
empiezan a descubrir su propio condicionamiento y cémo éste dis-
torsiona su pensar. Este condicionamiento es el yo, al que se le da
una importancia tan enorme y cruel. La liberacion del condiciona-
miento y su agonia empieza con este darse cuenta. El verdadero
aprender sélo puede tener lugar en dicha libertad. En esta escuela
la responsabilidad del profesor es mantener con el estudiante una
exploracion cuidadosa de las implicaciones del condicionamiento
y asi ponerle fin.

Una escuela es un lugar donde uno aprende la importancia del
conocimiento y sus limitaciones. Es un lugar donde uno aprende a
observar el mundo sin ningtin punto de vista o conclusién en par-
ticular. Uno aprende a observar la totalidad del emperio del hombre,
su busqueda de la belleza, de la verdad y de un modo de vivir sin
conflicto. El conflicto es la esencia misma de la violencia. Hasta
ahora la educacion no se ha preocupado por esto, pero en esta
escuela nuestra intenciéon es comprender la realidad actual y su
accion sin ideales, teorias o creencias preconcebidos que generen
una actitud contradictoria hacia la existencia.

La escuela tiene como propésito la libertad y el orden. La liber-
tad no es la expresion del deseo, la eleccion o el interés propios. Eso
conduce inevitablemente al desorden. La libertad de eleccion no es
libertad, aunque lo parezca; como tampoco es el orden conformismo
o imitacién. El orden sé6lo puede provenir de la percepcion directa
de que elegir es en si la negacion de la libertad.

En la escuela uno aprende la importancia de la relacién que no
se basa en el apego y la posesion. Es aqui donde uno puede apren-
der sobre el movimiento del pensamiento, el amor y la muerte, por-
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El pimentero delante de Pine Cottage, la residencia de K en Ojai. Hace algunos
anos el pimentero cayo pero de lo que quedo del enorme tronco nacieron nuevos
brotes y ha recuperado su antigua pujanza y hermosura.

que todo esto es nuestra vida. Desde los tiempos antiguos el ser
humano ha buscado algo mads alld del mundo materialista, algo
inconmensurable, sagrado. El propésito de esta escuela es investigar
esta posibilidad.

Todo este movimiento de investigacion en el conocimiento, en
uno mismo, en la posibilidad de algo mas alld del conocimiento
produce de forma natural una revolucion psicolégica y de esto ine-
vitablemente surge un orden totalmente diferente en la relacion
humana, que es la sociedad. La comprension inteligente de todo
esto puede generar un cambio profundo en la conciencia de la
humanidad.

J. Krishnamurti
© 1981 Krishnamurti Foundation Trust Ltd
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Durante este periodo, como en otros anos, K sostuvo varios dia-
logos en la Oak Grove School y en Pine Cottage, su hogar en Ojai
desde 1922 hasta su fallecimiento, con profesores, sindicos y, de vez
en cuando, con los padres de los alumnos. En una de estas discu-
siones en Pine Cottage le pregunté a David Moody": ¢ Confia usted
en el Sr. Grohe? David contest6: “No lo conozco”. K respondié: iYa lo
ve! iYa lo ve! Ivan Berkovics'® me ha recordado que entonces K se
inclin6 hacia mi y dijo: No es nada personal. K siempre enfatizaba
que la confianza real no dependia del conocimiento que uno tuviera
de la otra persona. Mary Cadogan me comenté que K le habia dicho:
Puede confiar en el Sr. Grohe.

Mientras escribo esto me doy cuenta de que mi sentimiento
hacia K era de una confianza total y que asi sigue siendo, y ésta
también es la razén por la que he querido apoyar su labor. Creo que
K entendia esto. Una vez me pregunto: ¢Por qué nos da todo este
dinero? Yo no sabia qué responder, asi que, alzando los brazos,
respondi6 por mi: Ca vient tout seul! (iEso viene por si solo!). También
es lo que dijo, seglin unos amigos, en una ocasién en que me avisto:
El quiere ayudar.

Al ano siguiente, en la primavera de 1985, yo me habia comprado
una casa en Ojai. Primero le habia echado un vistazo al llamado
Radix Institute, situado mds arriba de la Oak Grove al final de Besant

15 David Moody fue el primer profesor contratado por la Oak Grove School y
posteriormente fue primero director de estudios y luego director de la
escuela. Fue coautor de Mapping Biology Knowledge (Kluwer, 2000) y autor
de La mente incondicionada — ]. Krishnamurti y la Oak Grove School.

16 Ivan Berkovics ensen6 en la Wolf Lake School, (una escuela de K en Victoria,
B.C., Canadd, que funcioné durante unos cuantos afios entre finales de los
setenta y principios de los ochenta y que actualmente es el Swanwick
Centre) y en la Oak Grove en Ojai; también trabajé para la KFA. En la actua-
lidad ejerce de profesor suplente y administra la Lindley House, una casa
de huéspedes contigua al Pepper Tree Retreat de la KFA.
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Road, donde actualmente estd el Ojai Retreat. Se lo mencioné a Ky
le comenté que no tenia un buen ambiente, a lo que respondio:
Pasemos un tiempo alli. Acabé comprando otra casa en Country Club
Drive. Mientras la estaban renovando me alojé durante casi dos
semanas en Arya Vihara, donde almorzébamos. Annie Besant! y
también Aldous Huxley'® habian estado alli y alli fue donde Nitya,
el hermano de K, habia muerto. Es una casa grande pero simple y
bien cuidada, rodeada de flores, arbustos floridos y drboles grandes
y espléndidos, con un ambiente maravilloso. Habiendo servido
durante muchos anos después de la muerte de K como Biblioteca
Krishnamurti, ahora es el Pepper Tree Retreat de la KFA. La Biblioteca
Krishnamurti y el Centro de Visitantes estdn alli al lado, en Pine
Cottage.

Cuando K vino a visitar la casa en Country Club Drive, lo que
mds admiré fueron los arboles. Ya no estaba en su mejor estado de
salud pero seguia muy activo. En un momento dado, cuando nos
encontribamos en el exterior, le mencioné mi sensacion, experi-
mentada por varias personas, de que habia un fantasma en la casa,
especialmente en la habitacion de huéspedes ademas de alrededor
de la chimenea en la sala de estar. Le pregunté a K si podia hacer
algo al respecto. Nos pidi6 que esperdramos afuera. Al cabo de unos
dias me pregunt6 de forma modesta y amistosa: ¢Sintio algo? Al

17 Annie Besant (1947-1933) fue presidenta de la Sociedad Teoséfica desde
1907 a 1933. Adopt6 a K y a su hermano Nityananda en 1909. Famosa y
destacada oradora, participé activamente en los primeros movimientos de
liberacion de la mujer y también en el movimiento por la independencia de
la India. Permanecio6 estrechamente ligada con K hasta su muerte y fue
siempre sumamente respetada por él.

